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Liminaire 


inellement, l’hiver est la saison où l’on a davantage le temps 
Échir, voire de ruminer ou même de ressasser, les petits riens 
Otidien et les grandes questions de l'existence, mais aussi les 
divers (sans jeu de mot) auxquels la médiatisation et la multipli- 
de linformation ont tendance à nous rendre peut-être plus 
sensibles qu'auparavant. C’est sans doute aussi le moment de revenir 
à des lectures fécondes, des lectures fondamentales, ces livres qui 
structurent une vie, nos vies, et parmi eux, évidemment, la Bible. 
Voilà ce qui fait l’unité d’un numéro d’hiver qui, si l’on ne jetait 
qu'un coup d’œil rapide à son sommaire, pourrait paraître en man- 
quer. Les lecteurs y trouveront en effet des éléments de réflexion 


sur trois questions récurrentes. 


La première est loin d’être inédite dans notre revue, mais est-il 
inutile d’y revenir sans cesse par des biais chaque fois différents ? 
Les philosophes, les littéraires, les historiens l’affublent du nom 
pompeux (hermétique ? !) d’« herméneutique ». C’est qu’ils connais- 
sent le grec et aiment à le montrer. Parce qu’en grec, herméneus, c’est 
l'interprète, et herméneutikè (sous-entendu fechnè), l’art ou la science 
d'interpréter. Interpréter, comprendre, lire. Et tout particulièrement, 
les textes bibliques. Pour les vivre. Pour en vivre. 
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Le philosophe Paul Ricœur s’est éteint au printemps 2005. En 
décembre 2004, Foi & Vie. Revue de culture protestante Vai avait rendu 
hommage en lui consacrant tout un numéro, « Ricœur ou le pari de 
l’universel », coordonné par Gabriel Vahanian. Le prêtre catholique 
François-Xavier Amherdt, qui a travaillé en philosophe et en théo- 
logien sut l’herméneutique de Ricœur, salue en lui Pun des plus 
grands philosophes du XX‘ siècle et cherche à faire comprendre 
dans quelle mesure les théologiens, les exégètes et les prédicateurs 
sont redevables au penseur réformé pour ce qui concerne précisé- 
ment l'approche, la compréhension et donc la communication des 
Écritures. Son article peut au reste servir de premier guide pour 
pénétrer dans l’œuvre de Paul Ricœur à ceux qui, face à un tel pro- 
blème, s’estiment bien profanes — autrement dit, destinés à demeurer 
« devant un tel temple » ! 

D'ailleurs, l'enjeu d’une telle réflexion est encore plus grand qu’on 
ne l’imaginerait d’abord. On en prend particulièrement conscience 
avec l’article d'Olivier Millet, qui reprend et discute l’accusation de 
« fondamentalisme » (religieux) qui fait aujourd’hui florès et stig- 
matise en particulier tout un pan du protestantisme mondial, mais 
résulte souvent d’une profonde méconnaissance du rapport que les 
croyants entretiennent avec leurs textes sacrés. Et si, chez certains, 
la tentation du « fondamentalisme » existait, la lecture des deux ar- 
ticles à la suite devrait les aider à y résister vaillamment. 


La deuxième grande question n’est pas neuve, et elle avait été, 
dès 1961, repensée et dûment réfléchie par Gabriel Vahanian, dans 
son livre La Mort de Dieu. La culture de notre ère post-chrétienne. René 
Heyer, Professeur d'éthique à la Faculté de théologie catholique de 
Strasbourg, y revient, aujourd’hui que les idées de « sécularisation », 
de « désacralisation », de « sortie de la chrétienté » et de « mort de 
Dieu » sont entrées dans le domaine commun de notre culture am- 
biante. Et il le fait en soulignant les implications voire les risques 
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présentés par un tel phénomène dans le domaine de L morale ind 


Si bien que la troisième question est étroitement kée 3 L deurième. 
C'est celle de L violence qui, semble-+-1, Hbérée de tout garde- fou, 
+ se développe maintenant dans notre société mais anssi dans notre 


Fidée folle que les fantasmes dorvent être 2ssouvis pourvu que ce 
soit « entre adultes consentants », violence théorisée mais violence 
bien réelle, aussi, violence indviduelle ou violence collective, vio- 
lence d'État et violence d'appareil, violence de Fimpossible &lo- 
gue, de Fimprobable PT Enge 
insidieuse_… À Fsutoae 2004; à Clermont-Ferrand c’est authème 
de LB violence qu'zvzient choisi de se consacrer les Assises de L 
Fédération protestante de France L'Église réformée de Clermont- 
Auvergne, en guise de préparation, 2vait organisé en septembre 2004 
quatre rencontres pour amorcer L réflesion Lors de Fune d'elles, le 
Professeur Pierre-Michel Llorca, chef du service psychiatrique du 
LE et re ee 
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Pour terminer, les lecteurs l’auront-ils remarqué ? parmi les trois 
auteurs de ce numéro qui ne sont pas des collaborateurs réguliers 
de notre revue, on compte deux théologiens catholiques. Le fait 
mérite-t-il d’être noté ? Oui, dans la mesure où il confirme ce que 
signifie pour nous la tentative de réaliser une revue de culture pro- 
testante : non quelque frileux repliement confessionnel voire com- 
munautaire, mais l’affirmation qu’il y a toujours lieu de penser, de 
réfléchir et de débattre de la manière la plus ouverte possible, à 
pattir d’hotizons différents, sans angélisme ni recherche à tout prix 
d’un consensus souvent trompeur et réducteur, mais dans la ren- 
contre et la confrontation respectueuse et féconde des convictions 
et des opinions. Nul doute au reste que les plus anciens ou fidèles 
des lecteurs n’y auront même pas pris garde, tant cela leur est natu- 
rel et de l’ordre de l’évidence. 


À tous, donc, anciens et nouveaux lecteurs, fidèles ou occasion- 
nels, le comité de rédaction et moi-même souhaitons une belle, bonne 
et lumineuse année 2006, confiants dans le fait qu’elle le sera mal- 
gré tout si nous savons nous montrer impliqués, engagés et si nous 
vivons l’espérance, cette vertu à cultiver précisément quand, à vue 
humaine, il n’y à plus d’espoir. 


Thierry Wanegffelen 


Fondamentalismes 2 


Quiatitut pensé, il y a vingt ans, que le principal soupçon pesant 
sufla de ve nos sociétés POARERAIES] et notamment euto- 


aborder certäins aspects dans la perspective "É rapports historiques 
entre le christianisme et le judaïsme, en prenant comme exemple de 
ce soupçon une publication récente, qui met en cause, avec la Bible 


hébraïque, en fait le judaïsme lui-même. 
L’IMPOSSIBLE FONDAMENTALISME 


Il n’est pas inutile de rappeler d’abord que la notion de fonda- 
mentalisme est d’origine chrétienne, et qu’elle affecte en particulier 


le protestantisme : 


Le terme « fondamentalisme » est né aux États-Unis au début du XX° 
siècle. Les fondamentalistes refusent les interprétations libérales ou spi- 
titualistes des textes bibliques. Pour eux, la Parole de Dieu esfla Bible et 
non pas dans la Bible. Ils refusent en particulier le darwinisme [...]. Ils 
refusent également l’æcuménisme. 

Dans un sens large et non historique, le protestantisme est un « fonda- 
mentalisme », dans la mesure où il s’en tient à « l'Écriture seule », con- 
tre toute interprétation qui apparaîtrait divergente (Jean-Paul Willaime, 
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article « Fondamentalisme » de l'Encyclopédie du Protestantisme, Cerf /Labor 
et Fides, 1995). 


Prenons un peu de recul historique par rapport à cette citation. 
Nous dirons aussi avec son auteur que le fondamentalisme protes- 
tant, tel qu’il s’est développé dans le monde moderne à partir des 
États-Unis, consiste à affirmer que « la Bible est exempte d’erreurs » 
(source citée) ; mais nous élargirons cette définition en posant qu’il 
y à en général fondamentalisme quand on pense trouver, dans un 
livre considéré comme contenant une révélation divine, des 
réponses toutes faites à toutes les questions que l’on peut se poser. 
Le fondamentalisme, pris dans ce sens, suppose donc deux choses. 
D'abord, une herméneutique telle que la vérité est identifiée ou con- 
fondue avec la « lettre » d’un texte. Cette position est attestée déjà 
dans le christianisme médiéval, bien qu’elle y soit restée marginale 
et elle est assez rare dans la tradition chrétienne. Ensuite, sur le plan 
culturel et sociologique, le fondamentalisme suppose que la révéla- 
tion divine se confond avec un /vre au sens moderne et éditorial de 
ce terme, c’est-à-dire avec cet objet que l’on peut reproduire par l’im- 
primerie, manipuler, posséder individuellement, traduire dans 
d’autres langues que sa langue d’origine, etc. Le fondamentalisme 
ainsi compris ne pouvait effectivement, dans l’histoire de la culture 
et de la spiritualité, apparaître qu’avec l’imprimerie, qui diffuse la 
Bible chrétienne comme n’importe quel autre livre, et il devait aller 
de pair avec un certain individualisme, qui permet de faire appel à la 
vérification par les individus de telle ou telle position défendue par 
les doctrines dites fondamentalistes. En ce sens, le fondamenta- 
lisme a évidemment des liens étroits avec la redéfinition du christia- 
nisme qu’a proposée la Réforme protestante du XVI siècle, même 
si cette Réforme, et les Églises qui en sont issues, furent tout sauf 
fondamentalistes. Mais le succès et la diffusion de la Réforme ont 
reposé en grande partie sur la vulgarisation de la Bible, comme livre 
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imprimé et comme livre traduit, et sur l'appel lancé par la prédica- 
tion chrétienne protestante à la conscience individuelle de chaque 
fidèle, pris à témoin de la vérité révélée ; d’où les liens historiques 
de parenté entre le protestantisme (issu de la Réforme) et le fonda- 
mentalisme moderne. 

Ces deux conditions nécessaires à l'apparition du fondamenta- 
lisme, la condition herméneutique et la condition socioculturelle, 
sont évidemment étrangères aux /aditions religieuses que sont le 
judaïsme et le christianisme (et sans doute l'Islam). Certes, ces tra- 
ditions sont fondées sur un « livre », et elles posent comme un élé- 
ment essentiel de leur existence le caractère clos, c’est-à-dire cano- 
nique (précisément sous forme du « livre »), d’une révélation acces- 
sible (au moins en partie) sous forme scripturaire. À cet égard, la 
clôture formelle du « livre » (Tora, ou TaNaKh!, ou Bible chrétienne) 
est un élément commun que ces traditions religieuses partagent avec 
les fondamentalismes modernes. Mais on sait aussi que le fonda- 
mentalisme est théoriquement et pratiquement impossible dans ces 
traditions, pour des raisons différentes selon que l’on a affaire au 
judaïsme et au christianisme, mais convergentes si l’on se place dans 
une perspective élargie d’histoire comparée des religions. En ce qui 
concerne le judaïsme, il n’est pas une religion du livre, pour toute 
sorte de raisons que l’on rappellera ici sommairement”. D’abord, 
parce que la Bible hébraïque n’est pas un livre, mais, comme ce sera 
aussi le cas pour la Bible chrétienne, une collection complexe et 
hétérogène de livres. Ensuite, parce que la Tora écrite et la Tora 
otale sont un ensemble indissociable et cohérent, qui se supposent 
mutuellement, et que c’est la tradition juive, à travers ses maîtres, 


1. Cet acronyme désigne, pour un juif d’aujourd’hui, l’ensemble de la Bible hébraïque, /ora / 
nebiim [prophètes]/ £etoubim [écrits]. . 
2. Elles ont été présentées de manière systématique par J.-CI. Attias, « Le judaïsme, une rel- 


 gion du livre ? », dans De L Bible à la biérature, éd. par J-Ch. Attias et P. Gisel, Labor et Fides, 


Genève, 2003, p. 17-30. 
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qui fait autorité, et non pas le texte écrit de la Loi isolé de cette 
tradition. Enfin, parce que, sur le plan proprement herméneutique, 
les textes bibliques n’ont de sens que dans l’avènement d’une pa- 
role vivante qui émerge sans cesse du cœur de cette tradition pour 
se formuler dans les avis des maîtres et les applications correspon- 
dantes. Du côté du christianisme, bien que différentes, les raisons 
rendant a priori impossible le fondamentalisme sont parallèles. Jus- 
qu’à la Réforme du XVI‘ siècle, et encore aujourd’hui dans le ca- 
tholicisme romain et dans le christianisme d’origine orientale, c’est 
la tradition (notamment liturgique) qui fait autorité — même si la 
Bible est un élément essentiel de cette tradition —, ainsi que, dans le 
catholicisme romain, le magistère hiérarchique. D’autre part, avec 
la Réforme protestante, la Bible devient certes la source unique de 
la vérité (éventuellement contre les traditions), mais dans la mesure 
où la prédication et la doctrine correspondantes renvoient à une 
parole vivante qui ne se confond pas avec la lettre du texte biblique. 
Les positions de Luther à ce sujet, qui avaient fait scandale (par 
exemple quand il traitait PÉpître de Jacques d” « épître de paille »), 
sont bien connues. En somme, le judaïsme et le christianisme diver- 
gent donc sur le statut herméneutique et sur les modalités de mani- 
festation du sens auquel ils se réfèrent chacun comme horizon ul- 
time de leurs interprétations de la tradition biblique, mais ils ont 
tous deux en commun de faire appel à une parole qui à la fois porte 
et excède le(s) texte(s) de leur tradition scripturaire respective. On 
peut même penser — comme le judaïsme y invite par la façon dont il 
appelle et traite ses livres « saints » — que la forme et le contenu de 
la Bible (juive et chrétienne) devraient rendre, au moins théorique- 
ment, impossible tout fondamentalisme. La diversité hétérogène des 
livres et, de manière plus générale encore, des énoncés bibliques 
exige en tout cas toujours, pour donner lieu à une application (qu’elle 
soit juridique, éthique ou doctrinale), une interprétation situant ces 
énoncés les uns par rapport aux autres, les hiérarchisant, les combi- 
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nant, bref, les ordonnant à un sens qui ne peut, quant à lui, s’articu- 

Pers a a £ : 
ler qu’en fonction de principes figurant dans les « marges » du « li- 
vre », ce qui ne veut pas dire contre lui. 


DU LITTÉRALISME AU FONDAMENTA- 
LISME : UNE INVENTION 
CHRÉTIENNE ? 


En regard de ces considérations, il est donc significatif, et ré- 
trospectivement navrant, que l’accusation de fondamentalisme, sous 
couvert de l’accusation de littéralisme — accusation pré-moderne eu 
égard au caractère proprement moderne du fondamentalisme —, ait 
été inventée par le christianisme pour disqualifier le judaïsme. Les 
raisons et les aspects de cette accusation sont bien connus. Remon- 
tant aux Pères de l'Église, constantes durant le Moyen Âge, et re- 
layées par les théologiens humanistes puis protestants du XVI: siè- 
cle, elle reposait sur une ignorance ou une mauvaise foi, l’une et 
l’autre pouvant se combiner et résultant de la rupture historique 
entre l’Église et la Synagogue. Quand il n’était pas accusé de substi- 
tuer à la signification spirituelle évidente de la « lettre » une tradi- 
tion interprétative (identifiée au Talmud) jugée étrangère à celle-ci, 
le judaïsme était au contraire accusé de pratiquer une compréhen- 
sion littéraliste des Écritures saintes, fermée à son sens véritable, et 
évidemment chrétien. 

Si cette accusation a joué un rôle important dans les relations, 
dès lors faussées et asymétriques, du christianisme et du judaïsme, 
elle à aussi, souvent, été reprise pour des raisons purement tacti- 
ques à l’occasion de débats internes propres au christianisme, de 
façon à instrumentaliser l’étiquette du judaïsme comme un repous- 
soir dans le cadre de discussions auxquelles celui-ci était parfaite- 
ment étranger. C’est ainsi qu’Érasme, porte-parole en son temps 
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d’une conception assez spiritualiste du christianisme et hostile au 
caractère obligatoire et réglementé de certaines formes de pratiques 
religieuses chrétiennes intensément cultivées à son époque, invoque 
régulièrement le caractère « judaïque » de ces pratiques, de manière 
à les disqualifier, elles et leurs défenseurs. Le couple chrétien et com- 
plexe, d’origine paulinienne, des catégories de la « lettre » et de « l’es- 
ptit» sert alors non plus à articuler une herméneutique des diffé- 
rents sens de l’Écriture sainte, mais à rejeter dans les ténèbres du 
« littéralisme » les adversaires que l’on se donne sur des questions 
précises de théologie ou de spiritualité. 

Retenons de ces exemples historiques deux idées. D’abord, lac- 
cusation de littéralisme, et sans doute aujourd’hui celle de fonda- 
mentalisme, peut servir à disqualifier des adversaires plutôt qu’elle 
ne formule de manière exacte et de bonne foi une connaissance que 
l’on aurait des formes religieuses ainsi mises en cause. Que ce type 
d'accusation ait historiquement son origine dans la 
mécompréhension et le mépris dans lequel les traditions chrétien- 
nes ont longtemps tenu le judaïsme doit nous mettre en garde con- 
tre le caractère souvent superficiel, et éventuellement malveillant, 
des préjugés qui peuvent s’exprimer ainsi. Les divers « fondamenta- 
lismes » (terme que nous mettrons donc désormais entre guille- 
mets) qui existent aujourd’hui, notamment les « fondamentalismes » 
chrétiens dits évangéliques, peuvent-ils vraiment l’être ? Si les « fon- 
damentalistes » dits évangéliques se réclament eux-mêmes de cette 
étiquette, nous leur laissons la responsabilité d’une affirmation doc- 
trinale et confessionnelle sans doute impossible à tenir ; quant aux 
adversaires de ces types de « fondamentalisme », ils seraient bien 
inspirés d'étudier de près ce qu'ils rejettent et condamnent sous 
cette étiquette. Ou plutôt, ce qui s’exprime à travers cette caractéri- 
sation, n’est-ce pas, et chez les tenants et chez les adversaires de ces 
« fondamentalismes », une manière de se poser en s’opposant, ce 
qui ne suffit pas, loin de là, à rendre compte des croyances et des 
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pratiques en question ? On est toujours un « fondamentaliste » par 
rapport à quelqu'un, que ce soit pour s’en glorifier ou pour en rece- 
voir du mépris. Dans les deux cas reste en tout cas informulée, 
sinon impensée, la nature exacte de ce que signifie le prétendu « fon- 
damentalisme ». 


L’'IDÉOLOGIE BIBLIQUE COMME 
FONDAMENTALISME ? CHRONIQUE 
D’UN LIVRE RÉCENT 


La publication récente d’un livre intitulé L'Tdéologie biblique. Aux 
sources du fondamentalisme occidental * donne une idée de la façon dont 
peut fonctionner aujourd’hui l’accusation de « fondamentalisme ». 
Nous n’insisterions pas ici sur ce titre s’il ne reflétait de manière in- 
quiétante la problématique que nous venons de signaler, et s’il n’avait 
figuré récemment en bonne place dans les rayons du plus grand ré- 
seau français de librairies. Dans ce pavé indigeste, parce que très long 
et répétitif, l’auteur prétend rendre compte de ce qu’il appelle « lidéo- 
logie biblique » dans la perspective d’autres travaux personnels, rele- 
vant apparemment de l'éthique et de la sociologie, et qui ne nous 
importent pas ici. C’est évidemment parce que ce qu’il qualifie d’idéo- 
logie biblique est à la source de ce qu’il appelle le « fondamentalisme 
occidental » qu’il s’en prend à elle, bien que nous ignorions quelle est 
la cible qu'il vise ultimement (sans doute ce qu'il appelle « l'éthique 
chrétienne ultérieure », à moins qu’il s’agisse du monothéisme en gé- 
néral), et qui apparaîtra sans doute dans un prochain volume. 

Ce livre est d’une prétention stupéfiante, mais aussi inquiétante. 
L'auteur a besoin de plus de 580 pages pour arriver à une conclu- 


3. Livre qui a pour auteur Jacques Marchand (dont les titres et fonctions ne sont pas explici- 
tés), Édition Liber, Montréal, 2005. Cette publication a bénéficié, au titre de la collection où 
il paraît, de subventions du Conseil des Arts du Canada et d’autres institutions canadiennes. 
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sion, à vrai dire programmée dès le début de l'ouvrage, pour faire 
ressortir une idée simple, mais présentée sous un jour entièrement 
faux. L’idée simple est que « l’idéologie biblique » se résume finale- 
ment à la croyance et dans le principe que le salut découle de la 
«reconnaissance de Yhwh » (p. 567), et le jour faux dans lequel elle 
est envisagée consiste dans l’accusation, portée contre l'idéologie 
en question, de « troquer les normes éthiques les plus élémentaires 
pour que les sionistes puissent satisfaire la seule exigence retenue 
comme vitale » (‘bid), à savoir le principe spirituel énoncé. Pour 
arriver à ce résultat, qui combine les lapalissades avec un antijudaïsme 
virulent, l’auteur suit une méthode qu’il ne cesse de reformuler, 
sans tien apporter de neuf à l'interprétation de la Bible. 

Au nom d’une exigence critique (dont il s’imagine qu’il est le 
premier à la mettre en œuvre), il a décidé d’écarter, ce qui est son 
droit, les traditions interprétatives croyantes, juives et chrétiennes, 
des textes bibliques (jugées favorables au « fondamentalisme »). 
Notons à ce sujet, ce dont l’auteur ne semble pas s’aviser, que les 
interprétations non croyantes de la Bible existent depuis longtemps, 
et qu’elles relèvent essentiellement de deux grandes directions, la 
philosophique et la littéraire *. À défaut de viser une application 
existentielle, collective ou individuelle du message biblique, ces deux 
approches s’appuient sur le fait que l’on a affaire, dans la Bible, à un 
ensemble complexe de textes très sophistiqués, où du sens se 
problématise de manière irréductible à des énoncés univoques. Ne 
tenant pas compte de ces approches, malgré une bibliographie plé- 
thorique (et essentiellement américaine), l’auteur de L'Tdéologie bibli- 
que se livre au contraire à des lectures essentiellement réductrices. 
Elles ne retiennent que certains textes de certains livres bibliques, 


4. Voir par exemple dans le domaine de la critique littéraire les deux titres de R. Alter, traduits 
de l'américain en français, L'Art du récit biblique, Éditions Lessius, Bruxelles, 1999, et L Art de 
la poésie biblique, ibidem, 2000 ; pour le domaine philosophique, l'évocation des noms d’Emma- 
nuel Lévinas et de Paul Ricœur devrait suffire. 
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pour en dégager une signification non seulement volontairement 
ignorante des sens que les traditions (juives ou chrétiennes, peu 
importe ici) leur confèrent, mais surtout obsédée par la quête de 
lunivocité, et, évidemment, ne tenant pas compte de la lettre hé- 
braïque des textes, de sa polysémie, et des questions que cette lettre 
soulève. Le lecteur stupéfait peut donc lire des phrases comme cel- 
les-ci, où l’accusation de « fondamentalisme » portée contre le sta- 
tut religieux du texte canonique dans les traditions croyantes éclate 
dans toute sa stupidité, et dont chaque énoncé mérite un 54 muni 
d’un point d’exclamation : « .… le regard du lecteur s’efface derrière 
le texte [sc /], disparaît à jamais dans le texte. Le texte est authenti- 
que, autosuffisant, immuable : un absolu, c’est cela. Ce texte étant 
révélé [sc ]|, inspiré, 1l n’y a aucun écart entre le mot et le fait [sc /|, 
ou l’idée que le mot exprime {[etc.] ». 

La diversité et la complexité des textes biblique sont ainsi cons- 
tamment réduites à l’unité, aussi bien à propos de chaque livre qu’à 
propos des rapports entre les différents livres bibliques, en particu- 
lier au détriment de la signification éthique des textes. Il est signifi- 
catif à cet égard que l’auteur ne dise rien des énoncés bibliques 
portant sur l'impératif de justice à l’égard de l’étranger, de la veuve, 
etc. Monsieur Marchand, qui prétend démystifier le « fondamenta- 
lisme » biblique, ne se rend pas compte que, dans cette affaire, c’est 
lui le fondamentaliste, et qu’il avait besoin d’une lecture fondamen- 
taliste (elle-même d’une rare pauvreté) de la Bible pour pouvoir 
prétendre la démasquer. 

Cette démarche, qui s’efforce en vain de cacher son simplisme 
sous des considérations méthodologiques laborieuses, résulte elle- 
même d’une herméneutique qui affiche son positivisme sans se 
douter de ce qu’il signifie. L'auteur, soucieux de montrer le statut 
d’objet culturel et historique construit de la Bible (qui en doute ?), 
affirme en effet, au cours d’une longue rétrospective historique et 
littéraire suivant l'élaboration du corpus biblique, que le texte bibli- 
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que doit être démonté comme système idéologique du fait, pense-t-il, 
que l’on n’a pas d’accès à ses sources et à un « texte initial plus authen- 
tique » que la version massorétique (p. 35). Il se fait ainsi le témoin 
des anciens préjugés qui identifiaient, à l'ère positiviste, l’origine chro- 
nologique et l'authenticité, et qui cherchaient à trouver ou à recons- 
truire une « copie primitive, originelle, qui puisse constituer la réfé- 
rence radicale, absolue, indiscutable de ce texte, par delà tous ses ava- 
tars historiques » (p. 35). Faute de quoi, il ne resterait qu’à démonter 
ce qui est alots une construction «idéologique ». La démarche de 
l'auteur est donc dictée par l'intention de démasquer « les véritables 
intentions du texte » (54, p. 129), autre naïveté critique et herméneu- 
tique, selon un schéma d'interprétation qui emprunte par ailleurs à 
une vulgate marxiste non réfléchie. Le corpus biblique serait né de la 
volonté de pouvoir d’une caste de scribes, soucieuse de prendre le 
contrôle d’une population diverse par ses expériences et des croyan- 
ces, et mettant en œuvre pour cela une vision de l’histoire (« défaite, 
exil, restauration ») dont elle détiendrait, pour ses intérêts, les clefs, et 
que l’auteur appelle indifféremment le « projet sioniste » ou la « vi- 
sion absolutiste ». 

Monsieur Marchand, qui se veut si critique, se livre à une véritable 
histoire-fiction, dont les hypothèses successives ont de quoi faire 
trembler n’importe quel historien prudent. Face à la naïveté de 
l’auteur, on est tenté de préférer les anciennes lectures, également 
simplistes et prétendument démystificatrices, de Voltaire. Le philo- 
sophe des Lumières, dans sa lutte contre le christianisme, s’en était 
ptis également au judaïsme, et il trouvait également le Dieu biblique 
«vaniteux et tyrannique » (5%, p. 285). Il y a cependant une diffé- 
rence entre les deux œuvres ; Voltaire, dans sa méchanceté et son 
injustice, reste drôle, il n’est, en tout cas, pas pédant ; Monsieur 
Marchand, quant à lui, n’est pas un homme très éclairé. 

Nous n’insisterons donc pas davantage sur cet ouvrage assOfm- 
mant, sinon pour y voir un symptôme d’une constellation rate, mais 
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sans aucun doute significative dans le contexte politico-culturel pré- 
sent. L’antijudaïsme (et sans doute la contestation de l’existence de 
l'État d'Israël) s’affiche de manière insidieuse, à travers des formules 
qui évitent soigneusement l'antisémitisme déclaré pour insinuer plus 
sûrement leur message de haine ou de mépris *. L’ignorance du ju- 
daïsme accompagne tranquillement cette haine polymorphe du chris- 
tianisme qui est en train de sourde un peu partout dans la culture 
européenne, sans mesurer, ou, pire, en mesurant les conséquences 
de ce qu’elle prône en guise de substitution aux sources chrétiennes 
et sémites de la culture occidentale (souvent des avatars, explicites 
ou implicites, du paganisme). 

Et surtout, l’accusation de « fondamentalisme » résulte d’une 
perception elle-même fondamentaliste, réductrice et caticaturale de 
la religion, où la haine de soi se combine à la haine de l’autre, où 
lignorance et la médiocrité prétendent dire à la place de l’autre ce 
qu’il lit et ce qu'il croit, et où le positivisme anticlérical d’un Mon- 
sieur Homais actuel se croit autorisé à se réclamer de l’objectivité 
historique ou scientifique. Il se peut que, dans l’histoire de la cul- 
ture occidentale, ce soit le christianisme qui ait introduit ou permis 
la problématique « fondamentaliste », comme on la signalé plus haut. 

Mais un motif de consolation résulte de la lecture de ce livre 
navrant. Il semble bien que, dans la constellation actuelle que cris- 
tallise l’accusation polymorphe de « fondamentalisme », le judaïsme 
et le christianisme soient désormais solidaires, et appelés à se livrer, 
chacun à sa manière mais aux côtés l’un de l’autre, à l’étude, heu- 
reuse et confiante, des trésors inépuisables qui leur sont donnés. 

Olivier Millet 


5. En voici quelques exemples particulièrement pénibles : ce sont «les sionistes juifs » (par 
exemple p. 232) qui sont régulièrement visés ; on sait ce que cette expression signifie 
aujourd’hui ; il ne manque pas l'accusation de racisme (p. 415) et d’apartheid (p. 416) ni de 
«rêves de domination universelle » (p. 426) ; la figure de Dieu est assimilée à un « Moloch 
sioniste » (p. 334) ; la conquête de Canaan est assimilée à un « génocide » (pass), etc. La 


_ religion sioniste est « dogmatique », « totalitaire », « théocratique », « délirante », etc. 
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Théologiens, exégètes et prédicateurs 


a l’école de Paul Ricœur 


steSseur de Nouveau Testament à la Faculté de théologie catho- 
lique de Fribourg, et son homologue réformé de la Faculté de Lau- 
sanne, le Professeur François Bovon, intitulé Exegesis. Problèmes de 
méthode et exercices de lecture (Genèse 22 et Luc 15) (Delachaux et Niestlé, 
Neuchitel, 1975), fera votre affaire. Il comporte en effet trois con- 
tributions théoriques décisives du penseur français, que son œuvre 
ultérieure n’a jamais démenties et n’a fait au fond qu’approfondir : 

— «La tâche de l’herméneutique » (p. 179-200, repris dans Dy 
Texte à l'action. Essais d’herméneutique IT, Paris, 1986, p. 75-100) ; 

— « La fonction herméneutique de la distanciation » (p. 101-117, 
repris ébid., p. 101-117) ; 

— « Herméneutique philosophique et herméneutique biblique », 
(p. 216-228, repris sbid., p. 119-133). 

Ricœur y décline déjà tous les thèmes centraux de sa conception 
herméneutique, en philosophie comme en théologie biblique : auto- 
nomie du texte à respecter dans son altérité, richesse de sens de 
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l'Écriture jamais épuisée, nécessité de l'appropriation du monde du 
texte par les lecteurs successifs, légitimité des méthodes critiques 
diverses à agencer en un arc herméneutique complet, dynamisme 
créateur à l’intérieur même de l’Écriture, priorité du texte biblique 
comme lieu de vérification de toute affirmation théologique, spéci- 
ficité de l’herméneutique scripturaire du fait de son référent uni- 
que, correspondance entre les diverses figures de Dieu et les multi- 
ples formes littéraires dont la Bible est tissée. 


DES PRÉDICATIONS MODÈLES 


Si vous vous adonnez à l’art de la prédication et désirez enrichir 
votre pratique, je ne puis que vous recommander chaleureusement 
les trois homélies, livrées aux États-Unis par notre philosophe, 
dont le « petit bijou » intitulé « À l'écoute des paraboles : une fois 
de plus étonnés ? » (p. 256-265 de mon florilège), prononcée dans le 
contexte d’un lieu de culte académique (la chapelle Rockfeller de 
l'Université de Chicago où Ricœur a professé pendant de nombreu- 
ses années). Ricœur s’y livre à un savoureux commentaire des para- 
boles de Mt 13, 31-33 (« la graine de moutarde ») et 45-46 (« le tré- 
sor et la perle »), et 1l y déploie les principaux éléments de son ana- 
lyse du fonctionnement de la parabole évangélique * conçue comme 
une métaphore narrative * : l'émergence de l’extraordinaire (le 
Royaume de Dieu) au sein de l’ordinaire (une histoire rurale pro- 


1. Dont j'ai assuré, avec d'autres articles uniquement publiés en anglais, une traduction et une 
introduction en une anthologie portant le titre Paw/ Rcœur. L'herméneutique biblique, Cerf («La 
Nuit Surveillée »), Paris, 2001. 

2. Titre en anglais : « Listening to the Parables : Once More Astonished », Cnierion, 13, 1978, 
p. 18-22. 

3. Dont mon recueil de traductions donne également la principale étude en quatre parties : 
«L'herméneutique biblique, la forme narrative, le procès métaphorique, la spécificité du lan- 
gage religieux » (p. 147-255). 


4. Selon le gros œuvre de P. Ricœur consacré à l'univers métaphorique : La ee vive, 
Seuil, Paris, 1969. 
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fane, banale au premier abord), le sens produit par l’enchaînement 
des événements dans l'intrigue de la narration, et donc l’irréductibi- 
lité du récit parabolique à une pure «leçon de morale » ou à un 
simple concept théologique, l’extravagance surprenante de l’histoire, 
à y regarder de plus près, qui, par le choc même des images, fait 
signe vers l’inoui du Royaume des cieux, apparente incohérence 
de la narration qui désarçonne d’abord et donne à penser ensuite, 
en proposant à l’imagination de nouveaux modes d’être au monde 
et à la volonté, de nouvelles manières de répondre à Dieu. 


LA « RECONNAISSANCE » DE LA 
COMMISSION BIBLIQUE PONTIFICALE 


Relais important dans la légitimité, voire « l’obligation » du re- 
cours à l’entreprise de Ricœur en exégèse scripturaire, y compris 
dans l’univers catholique : la « caution solennelle » octroyée par l’ex- 
cellente Déclaration vaticane de la Commission Biblique Pontifi- 
cale, L'Interprétation de la Bible en Église (1994) à la réflexion du philo- 
sophe réformé, placée parmi les pensées herméneutiques récentes 
indispensables à la lecture des Écritures Saintes dans l'Église (ca- 
tholique). 

Surtout que Ricœur lui-même, au nom de son « christianisme de 
philosophe », n’a pas craint de se risquer régulièrement au-delà des 
limites de la philosophie, dans l’enceinte du Canon scripturaire, sous 
l'impulsion notamment du grand bibliste Paul Beauchamp», depuis 


5. Le jésuite décédé en 2001, dont Ricœur n'a cessé d'explorer l'œuvre et de vanter la perspica- 
cité des travaux, notamment au sujet de l'articulation des deux parties des Écritures chrétiennes 
(dans des contributions comme « Accomphr les Écritures selon Paul Beauchamp, L'Un et 
l'Autre Testament, t. XI », dans Hommage à Paul Beauchamp, présenté par P. Bovati et R. Meynet, 
Médiasèvres, Paris, 1996, p. 7-23, ainsi que « Comme si la Bible n'existait que lue... Exorde », 
dans Owvrir ks Écritures. Mélanges offerts à Paul Beauchamp, sous la direction de P. Bovati et R. 
Meynet, « Lectio Divina » 162, Paris, 1995, p. 21-28), et dont il a préfacé l'ouvrage posthume de 
2001, Testament biblique (p. 1-13), une reprise de huit articles parus dans la revue Études. 
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le volume III de ses Lectures (1994) jusqu’à son remarquable ouvrage 
Penser la Bible (1998) rédigé conjointement avec le critique nord- 
américain André Lacocque. Sur six « monuments » de l'Ancien Tes- 
tament (le récit de la création et de la chute en Gn 2-3, l'interdiction 
du Décalogue « Tu ne tueras pas » en Ex 20, 13, la vision des osse- 
ments desséchés en Ez 37, le Ps 22 et son cri « Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » repris par le Crucifié, la ré- 
vélation du Nom YHWH au buisson ardent en Ex 3, 14, et le Can- 
tique des Cantiques), les deux penseurs s’essaient à une sorte de 
lecture stéréophonique, exégèse historico-critique pour le savant 
bibliste, et réflexion sur la trajectoire des textes à travers l’histoire, 
pat l’examen de leur réception successive et diversifiée à plusieurs 
époques, pour le philosophe (la Wrrkungsgeschichte — « histoire des 
effets du texte », dit-on communément aujourd’hui). Ce dernier 
dégage ainsi un véritable « penser biblique » sur l’origine de la condi- 
tion humaine et sa fin, sur la manifestation de YHWH dans les évé- 
nements, sut la réponse de l’homme comme « sujet convoqué », al- 
ternant la louange et la supplication, enfin sur la palette des attitudes 
anthropologiques, du cri de la révolte à la magnificence de l’amour. 

Au point que, pour beaucoup de théologiens, tant catholiques 
que protestants (Jean Greisch, Anne-Marie Pelletier, Isabelle Par- 
mentier, Domenico Jervolino, Marcel Neusch, Bernard Stevens, 
Daniel Marguerat.….) l’œuvre ricæurienne est devenue presque un 
« passage obligé » pour une interprétation de l’Écriture qui respecte 
pleinement son objet. 


MIS DE CÔTÉ À CAUSE DE SA FOI 


Cette reconnaissance officielle des milieux exépétiques et ecclé- 
siaux, jointe aux hommages qui n’ont cessé de pleuvoir depuis son 
décès, contrastent avec le dédain dans lequel l’intelligentsia fran- 
çaise à plongé Ricœur pendant les trente années qui ont suivi la 
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Deuxième Guerre Mondiale. Il a fallu attendre sa mort pour qu’on 
le célèbre comme l’un des plus grands penseurs du XX‘ siècle ! Cela 
n’a de loin pas toujours été le cas. Entre 1950 et 1980, le philosophe 
a été victime de l’ostracisme du gotha intellectuel parisien, sinon 
des sarcasmes — par exemple de la part du psychanalyste à la mode 
d'alors, Jacques Lacan — ou des humiliations — la « fameuse » pou- 
belle dont l’ont affublé les étudiants de Nanterre, juste après les 
événements de mai 68, parce qu’en tant que Doyen, il plaidait pour 
le respect du droit. 

C’est qu’il cumulait le double défaut, d’une part de ne pas être 
marxiste et de refuser, à l’inverse de Sartre, de considérer le marxisme 
comme l’horizon indépassable de son temps, d’autre part de se dire 
croyant, et d’ainsi « sentir son théologien » (selon la formule de B. 
Frappat), vu sa foi de protestant qu’il n’a jamais reniée et qui rendait 
son œuvre « suspecte » dans le contexte de l’époque. 


UN « AGNOSTICISME PHILOSOPHIQUE » 


Pourtant, Ricœur a toujours eu soin de ne jamais confondre le 
plan de la raison avec celui de la foi. Il récuse toute espèce de 
concordisme : avec lui, pas de contrebande, comme le disait Marcel 
Neusch. Respectueux des frontières, il reste persuadé que la philo- 
sophie « ne peut résoudre la question de Dieu et qu’elle atteint son 
authenticité quand elle avoue son impuissance ». Aussi se réclame- 
t-il, dans la « Préface » à son ouvrage Soi-même comme un autre (1996), 
d’un agnosticisme philosophique qu’il veille bien à honorer scrupu- 
leusement. 

« Je crois en Dieu », affirmait-il en 1996 dans une rencontre avec 
les rédacteurs de Sciences humaines, à l'occasion de la parution de son 
autobiographie intellectuelle Réflexion faite (1995) et reprise par la 
Revue dans son numéro posthume 162 de juillet 2005, « mais vous 
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ne trouverez pas dans l’ensemble de mon œuvre l'ombre d’une ten- 
tative de preuve de l'existence de Dieu. C’est surtout lorsque j’ai à 
trancher sur ce qui constitue le plus intime de l’être humain, c’est-à- 
dire le problème de la conscience morale, que je me dis agnostique 
en philosophie. Il y a la voix de la conscience qui me dit: T4 ne tueras 
pas, tu ne voleras pas, etc. Mais qui me dit cela ? Sur le plan philosophi- 
que, on peut laisser un point d'interrogation, ou plutôt un point de 
suspension, mais qui n’est pas un point d’orgue. Parallèlement, en 
tant que croyant, je reçois le Décalogue ou le Sermon sur la monta- 
gne, qui me renvoient à une parole qui vient de plus loin que moi. 
Tout cela est épistémologiquement discordant, mais existentiellement 
convergent. » 


EN « AUDITEUR DE LA PAROLE » 


Ainsi, tout en demeurant convaincu que Dieu ne se trouve pas 
au bout de nos raisonnements, Ricœur ne pense pas que la question 
de Dieu demeure sans réponse. Mais sur ce point, la Révélation en 
sait davantage que toute la philosophie. C’est «en auditeur de la 
Parole », c’est-à-dire en lecteur de la Bible, dans le concert polypho- 
nique de ses voix multiples (narrative, législative, prophétique, 
sapientielle, hymnique, évangélique, épistolaire, apocalyptique.….), 
qu’il s’est forgé ses convictions personnelles en la matière. 

En cela, il rejoint parfaitement les recherches de Paul Beauchamp. 
Il avoue cette proximité jusque dans sa « Préface » au Testament du 
Père Jésuite (2001) : « C’est dans cette passion que nous nous som- 
mes rencontrés : nous avons été guidés par la conviction que les 
écrivains du Livre eux-mêmes "pensent" en un autre sens que les 
Grecs, à savoir sur les modes non spéculatifs du récit, de la loi, de la 
prophétie, de l’hymne, du dit de sagesse, de l'expression apocalyp- 
tique. » 
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Cette disponibilité à la Parole qui le précède implique, pour le 
penseur français, humilité et conversion. « J’échange le moi, maître 
de lui-même, contre le soi, disciple du texte », affirme-t-il contre la 
grande tradition du cogifo cartésien, transparent à lui-même, d’où il 
etait pourtant issu. 

Est-ce à dire qu’on pourrait taxer Ricœur de « philosophe chré- 
tien » ? Il n’a jamais apprécié cette étiquette. Tout au plus, il admet- 
tait qu’on parle à son sujet d’un « christianisme de philosophe ». Ce 
qui est fort différent, sans qu’il désavoue pour autant sa foi. 


DANS LE CONCERT 
DES INTERPRÉTATIONS RIVALES 


Ricœur est un homme de dialogue. Pas un seul de ses ouvrages 
qui n’entame une conversation avec un ou plusieurs partenaires, 
comme s’il avait contracté une dette à l'égard de ceux qui l’avaient 
incité à penser. Si bien que l’ensemble de son œuvre pourrait porter 
le titre générique de « Lectures » au pluriel‘, depuis ses premiers 
écrits dialoguant avec les existentialistes Karl Jaspers et Gabriel 
Marcel’, en passant par la phénoménologie husserlienne À jusqu’à la 
philosophie analytique du langage issue de Bertrand Russell et 


6. Une série de trois de ses livres s'intitulent d'ailleurs ainsi, Lectures 1 : Autour du politique 
(1991) ; Lectures 2 : La Contrée des philosophes (1992) et Lectures 3 : Aux frontières de la philosophie 
(1994), tous trois parus au Seuil (« La couleur des idées »). 

7. P. Ricœur et M. Dufrenne, Ka Jaspers et la philosophie de l'existence (Esprit — La condition 
humaine), Seuil, Paris, 1947, 2%% éd. 2000 ; P. Ricœur, Gabriel Marvel et Karl Jaspers. Philosophie 
du mystère et philosophie du paradoxe (Artistes et écrivains du temps présent), Temps présent, 
Paris, 1948 ; P. Ricœur et G. Marcel, Errretiens Paul Ricœur - Gabriel Marcel (Présence et Pen- 
sée), Aubier, Paris, 1968 ; 2% éd. Association Présence de Gabriel Marcel, 1998. 

8. P Ricœur, Husserl : An Analysis of His Phenomenology, Northwestern University Press, 
 Evanston, 1967 ; ainsi que le t. I Le Volontaire et l'involontaire de sa Philosophie de la volonté, 
Aubier, Paris, 1950, 2° éd. 1988. 
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Ludwig Wittgenstein (notamment dans le triptyque Teyps et Récit 45 
et aux débats récents sur le « devoir de mémoire » et les multiples 
commémorations de ces dernières années (dans La Mémoire, l’His- 
toire, l'oubli, 2000). 

Une œuvre immense, pluriforme, nourrie de toute la tradition 
philosophique occidentale, d’Aristote à Kant, de Bergson à Descar- 
tes, de Levinas à Heidegger, de Dilthey à Gadamer. Une entreprise 
multiculturelle ouvrant le public francophone à d’autres univers lin- 
guistiques, comme celui des États-Unis où il a enseigné pendant 23 
ans (à Yale et à Chicago), et à des œuvres peu connues en Europe, 
comme la Théorie de la justice du philosophe politique John Rawis, et, 
dans le domaine biblique, les approches des exégètes Norman Per- 
rin, Robert Alter et Frank Kermode, ou du professeur de littérature 
Northrop Frye. 

Une anthropologie qui part de « l’homme faillible », vulnérable 
et fragile, marqué par le mal et la culpabilité, et rejoint l’homme 
définitivement capable de s’ouvrir à la Transcendance. Ricœur ne 
cesse de déchiffrer l'identité du soi, de la personne humaine, à tra- 
vers la lecture des textes multiples et divers où s’inscrivent son « ef- 
fort d’exister et son désir d’être ». 


LES « MAÎTRES DU SOUPÇON » 


Au cours de ses multiples débats, Ricœur constate que la Bible 
ne fait pas exception et que, comme tout texte, elle est le lieu d’un 
conflit des interprétations : s’y affrontent, entre autres, les appro- 
ches « démystificatrices » (psychanalytiques notamment !°), regar- 
dant toute expression comme masque d’un désir ou d’une inten- 


9. P. Ricœur, Temps et récit, 1. L'intrigue et le récit historique ; V1. La configuration dans le récit de fiction ; 
IL. Le temps raconté, Seuil, Paris, 1983, 1984 et 1985. 
10. P. Ricœur, De l'Interprétation. Essai sur Freud, Seuil, Paris, 1965. 
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tion cachée ; puis « structuralistes », tendant à saisir le jeu signifiant 
des éléments textuels, sans considération pour leur référence au 
monde extérieur !”, ou encore la « critique des idéologies », appré- 
hendant chaque texte comme la manifestation voilée d’une volonté 
de puissance ou d’un système de pensée clos. 

Au lieu de les opposer, le philosophe français propose de les 
articuler en un «arc herméneutique » complet, par une sorte de 
« pari de la foi » : là où les « maîtres du soupçon » (Freud, Marx, 
Nietzsche) — pour reprendre l’une de ses expressions qui à fait flo- 
rès — réduisent les symboles bibliques à des mythes qu’il convient 
de déconstruire, Ricœur part de l’a priori que le discours religieux 
qui s’y exprime «n’est pas dénué de sens, qu’il vaut la peine de 
examiner, parce que, en lui, quelque chose est dit qui n’est pas dit 
dans les autres modalités de discours » , et qu’ainsi, pour citer une 
autre de ses formules favorites, «les symboles (bibliques) donnent à 


penser » À. 


« EXPLIQUER PLUS POUR 
COMPRENDRE MIEUX » 


À partir de cette « précompréhension », de ce pari initial sur le 
texte dont il escompte un sens susceptible de lui parler, Ricœur 
préconise la mise en œuvre de toutes les procédures exégétiques, 
qu’elles soient historico-critiques (scrutant l’engendrement des écrits 
et leurs strates successives) ou sémiotiques (centrées sur l’agence- 
ment littéraire des textes en eux-mêmes), afin de saisir le «sens 
objectif du texte », selon l’adage dont il raffole : « Expliquer plus, 


| 11. P. Ricœur, Le Conflit des interprétations. Essais d'herméneutique I, Seuil, Panis, 1969. 
| 12. P. Ricœur, « La philosophie et la spécificité du langage religieux », Revue d'Histoire et de 


Philosophie Religieuses, 55, 1975, p. 13-26. 
13. P. Ricœur, Phélosophie de la volonté, t. I Finitude et culpabilité, Aubier, Paris, 1960, 2% éd. 


1988. 
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c’est comprendre mieux. » Mais, après la distanciation requise pat 
l'explication exégétique, vient nécessairement, pour Ricœur, le temps 
de la compréhension existentielle appelant à un acte d’appropria- 
tion, car, ainsi que le dit Grégoire de Grand en une formule sou- 
vent reprise par Ricœur, « l'Écriture croît avec son lecteur ». Enfin, 
la lecture croyante aboutit logiquement à la décision et au témoi- 
gnage, en un agir ajusté au monde du texte, qui a renouvelé et enti- 
chi le monde des interprètes. 

Au terme de cette traversée, les lecteurs sont invités à compren- 
dre les Écritures en une « naïveté seconde post-critique », afin de 
développer une nouvelle compréhension d'eux-mêmes capable d’ha- 
biter le temps et le monde biblique et d’y développer une éthique 
conjuguant « amour et justice » (1990/1997). 

Ricœur concilie donc les deux attitudes qui devraient gouverner 
chacune des approches du texte scripturaire : une vigilance critique 
à maintenir constamment, mobilisant toutes les ressources scienti- 
fiques à notre disposition, sans pour autant étouffer aucune de nos 
convictions. « Il me semble, écrit-il dans La Critique et la conviction 
(1995), qu’aussi loin que je remonte dans le passé, j’ai toujours mar- 
ché sur deux jambes. » Critique et conviction, exégèse savante et 
lecture confessante, loin d’être en concurrence, peuvent s’épauler 
réciproquement. Quel heureux arbitrage ! Que de conflits dépassés 
entre exégèse desséchante d’un côté, et adhésion fondamentaliste 
non vérifiée de l’autre. 


UNE « RÉVÉLATION POLYPHONIQUE » 


Si l’œuvre de Ricœur est de part en part traversée par la question 
religieuse — et notamment par le problème, ou mieux le mystère du 
mal toujours-déja-là et celui de la nomination de Dieu —, sa ré- 


14. P. Ricœur, Le Mal — un défi à la philosophie et à la théologie, Labor et Fides, Genève, 1986. 
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flexion dans le registre théologique s’enracine toujours dans le site 
scripturaire. Impossible de se rapprocher de Dieu sans emprunter 
les chemins de « l’herméneutique » car, comme il aime à le répéter, 
« la foi et la théologie chrétiennes passent inéluctablement par l'in- 
terprétation de textes où a eu lieu la nomination de Dieu ». 

Il s'emploie à faire jouer à merveille le riche entrecroisement des 
nombreuses formes littéraires qui constituent la polyphonie de l'Écri- 
ture (la Loi, les Prophètes, les Écrits de Sagesse, les quatre Évangi- 
les, Apocalypse), dégageant par là même le visage multiforme du 
Dieu biblique. En effet, répète-t-1l à l’envi, « l’on ne saurait séparer 
les figures de Dieu des formes de discours dans lesquelles ces figu- 
res adviennent ». Et comme les genres littéraires de l’Écriture sont 
multiples, le visage de Dieu qui s’en dégage apparaît lui aussi comme 
pluriel. « Le Dieu de la Révélation est symphonique », dirait Ricœur. 
Dans l'Ancien Testament, par exemple, il se manifeste tantôt comme 
le grand Acteur de la geste historique d'Israël, tantôt comme le Do- 
nateur de la Tora, tantôt comme l’Inspirateur des voix prophéti- 
ques, tantôt comme la Source de la Sagesse quotidienne et éternelle 
commune à Israël et aux autres nations, tantôt comme le « Tu » 
interpellé par le « Je » du psalmiste, tantôt comme le Juge eschato- 


logique de l’apocalyptique …. 


UNE GRANDE UTILITÉ POUR 
L’EXÉGÈSE 


Ressaisissons donc sous forme de synthèse, et par mode de con- 
trepoint au Document de la Commission romaine, quelques-uns 
des traits les plus saillants de la démarche ricœurienne dans son 
apport pour l’exégèse et l'interprétation de la Bible aujourd’hui. 
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1. Le long détour par les textes 

En apportant un important correctif linguistique à la tradition 
herméneutique qui le précède, il met en évidence combien toute 
l’herméneutique chrétienne, pour faire droit à son objet, doit passer 
par le long détour de l’étude explicative des textes bibliques, contre 
le court-circuit de Bultmann ! ou de certaines théologies de la Pa- 
role (comme celles de Fuchs ou d’Ebeling). Pas de foi authentique 
sans lecture de l’Écriture ! 


2. Distanciations et re-contextualisations 

En appliquant à la Bible les catégories philosophiques du texte 
et de l’interprétation, Ricœur met au jour une succession de distan- 
ciations indispensables à son bon fonctionnement herméneutique : 
grace à l’indépendance de son sens vis-à-vis de l’intention de son 
auteur, le texte de l’Écriture peut être réactualisé en une multitude 
infinie de contextes nouveaux ; grâce à son autonomie vis-à-vis des 
préoccupations de ses lecteurs, le texte biblique peut élargir leur 
horizon par la proposition de monde qu’il déploie devant lui. Nous 
n’aurons jamais fini de scruter les Écritures : elles sont aptes à sus- 
citer du neuf à chaque époque ! 


3. L'interprétation, œuvre du texte 

Ricœur souligne combien l'interprétation, avant d’être l’œuvre 
des lecteurs, est d’abord le fait du texte, une interprétation dans le 
texte et par le texte. Le travail des interprètes consiste avant tout à 
dévoiler ce travail de réinterprétations successives à l’œuvre dans la 
Bible, à le prolonger en imagination et en sympathie, et à s’inscrire 


15. Voir la « fameuse » « Préface » de P Ricœur à l'ouvrage de R. Bultmann, Jésus, mythologie et 
démythologisation, Paris, 1988, reprise dans Le Conflit des interprétations, ouvr. cit. p- 373-392), qui 
a donné le coup d'envoi à l'ensemble de ses démarches en herméneutique biblique. 
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ainsi dans l’histoire de sa tradition (sa Wirkungsgeschichte). À la 
plurivocité du texte correspond la pluralité des lectures qui, à leur 
tour, enrichissent la pluridimensionnalité du texte. 


4. Un structuralisme intertextuel 

Dans la ligne de son étude sur la créativité du langage poétique 
en général, Ricœur aide à dégager toujours mieux la force de signi- 
fication créatrice de la Révélation, en faisant jouer au maximum la 
complexité et la circularité des formes bibliques, dans leur concor- 
dance/discordance. Le travail de l'interprétation, envisagé par Ri- 
cœur avant tout comme une lecture canonique qu’il dénomme 
« structuralisme intertextuel », essaie de ressaisir et d'accompagner 


ce dynamisme à l’œuvre dans le « Grand Code » '. 


5. Une temporalité plurielle 

De la même manière qu’il fait entendre les diverses voix de l'Éci- 
ture, dont chacune déploie une certaine figuration divine, il démon- 
tre, dans la ligne de son étude approfondie sur les rapports entre 
l’histoire et la fiction, qu’à chaque genre biblique correspond une 
façon propre d’articuler la temporalité : l’immémorial de la Loi don- 
née « depuis toujours », l’imminence de l'événement prophétique 
dans son irruption imprévisible, la perdurance de la Sagesse à la 


fois quotidienne et sans âge. 


6. Une visée référentielle 
Pour Ricœur, le langage dépasse l’enceinte des signes proférés ou 
inscrits pour viser une référence extérieure. Fidèle à cette conception 


16. A ce propos, voir « Le Canon biblique entre le texte et la communauté », dans La Bibk, 
2000 ans de kctures, sous la dir. de J.-C. Eslin et C. Cornu, Desclée de Brouwer, Paris, 2003, 
p- 93-116, l'une des dernières contributions suggestives de P. Ricœur dans le domaine des 


 Écritures. 


31 


… À L'ÉCOLE DE PAUL RICŒUR 


de la « véhémence ontologique » de tout langage oral et écrit, 
l’herméneute français maintient que, par sa puissance référentielle, le 
langage biblique franchit sa clôture linguistique pour atteindre la réa- 
lité qu'il désigne, son objet propre qui fait son unicité, le nom de 
Dieu, le Royaume, l’homme Jésus identifié au Christ de la foi. 

C’est ainsi qu’il situe de manière originale la spécificité de lher- 
méneutique biblique vis-à-vis de l’herméneutique générale : non dans 
sa méthodologie particulière, mais dans ce sur quoi elle porte, le 
monde de la Révélation, la nomination polyphonique de Dieu. 


7. Refiguration du monde du lecteur 

Notre philosophe insiste sur le fait que la trajectoire du sens du 
monde du texte scripturaire ne s’achève que lorsqu'il rencontre le 
monde du lecteur et le refigure. Pas de lecture authentique et plé- 
nière sans actualisation existentielle. Cet entrecroisement entre les 
« deux mondes » advient dans Pacte de lecture par lequel l’inter- 
prète actualise les diverses figures du soi projetées par l'Écriture. Il 
ne s’agit pas d'imposer aux Écritures Saintes sa propre capacité fi- 
nie de voir les choses, mais de s’exposer à elles pour en recevoir un 
soi transformé. L’appropriation authentique exige donc du lecteur 
un décentrement de sa subjectivité limitée, afin qu’il puisse recevoir 
de la Révélation une compréhension de soi plus vaste. Elle est par 
conséquent moins la possession d’un message que la dépossession 
du soi « narcissique » centré sur lui-même. « On ne se trouve qu’en 
se perdant. » 

En agençant de manière particulièrement heureuse chacune des. 
étapes du processus herméneutique, en alliant la conviction et la 
critique, Ricœur permet de rejoindre une « seconde innocence » post- 
critique envers l’Écriture, pariant sur sa capacité d'élargir, aujourd’hui 
encote, la compréhension étroite que nous avons de nous-mêmes 
et de notre monde, « afin d’être une fois encore étonnés ». 
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Au terme, laissons la parole à la Déclaration de la Commission 
vaticane dont les propos dédiés au « sage » protestant |? n'auront 
sans doute pas fini d’inspirer théologiens, biblistes, herméneutes, 
exégètes et prédicateurs de toutes confessions chrétiennes : « De la 
pensée herméneutique de Ricœur, on retiendra d’abord la mise en 
relief de la fonction de distanciation comme préalable nécessaire à 
une juste appropriation du texte. Une première distance existe en- 
tre le texte et son auteur, car, une fois produit, le texte prend une 
certaine autonomie par rapport à son auteur ; il commence une 
carrière de sens. Une autre distance existe entre le texte et ses lec- 
teurs successifs ; ceux-ci doivent respecter le monde du texte dans 
son altérité. Les méthodes d’analyse littéraire et historique sont donc 
nécessaires à l'interprétation. Toutefois, le sens d’un texte ne peut 
être donné pleinement que s’il est actualisé dans le vécu de lecteurs 
qui se l’approprient. À partir de leur situation, ceux-ci sont appelés 
à dégager des significations nouvelles, dans la ligne du sens fonda- 
mental indiqué par le texte. La connaissance biblique ne doit pas 
s’arrêter au langage ; elle cherche à atteindre la réalité dont parle le 
texte. Le langage religieux de la Bible est un langage symbolique 
qui « donne à penser », un langage dont on ne cesse de découvrir les 


17. Dont nos deux thèses de doctorat, l’une en philosophie et l’autre en théologie, tentent 
d’apporter un ample commentaire à travers l’œuvre ricœurienne. Nous les avons rassemblées 
en un volume intitulé L'Herméneutique philosophique de Paul Ricœur et son importance pour l'exégèse 
biblique. En dialogue avec la « New Yale Theology School », Cerf et Éditions Saint-Augustin (« La 
Nuit Surveillée »), Paris et Saint-Maurice, 2004. La controverse avec l’école nord-américaine 
« néo-littéraliste » de Yale, représentée notamment par l’exégète Hans Frei et le théologien 
George Lindbeck, permet de mettre en évidence le fait que Ricœur intègre les outils de sa 
philosophie au profit de l’herméneutique, sans tomber dans ce que les critiques de l'Univer- 
sité de Yale appellent le « fondationalisme », qu’il ne renonce pas à la prétention référentielle 
de l’'Écriture de « re-présenter » les événements de l'Histoire du Salut et quil prend en compte 
le rôle indispensable exercé par la réception des lecteurs successifs, de manière à ce que 
l'univers biblique déployé par le texte soit à même de transformer effectivement et à chaque 


époque la réalité humaine. 
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richesses de sens, un langage qui vise une réalité transcendante et 


qui, en même temps, éveille à la dimension profonde de son être. » 


François-Xavier Amherdt 


François-Xavier Amherdt, spécialiste reconnu de l'œuvre de 
Paul Ricœur, est par ailleurs aussi, entre autres, responsable à 
Fribourg de la formation des catéchètes. C'est à ce titre qu'il a 
répondu au pasteur Claude Schwab sur la question de 

« l’enseignement de religion à l'école » dans le Bulletin du 
Centre protestant d'Études de Genève, 57-6, de novembre 2005. 
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Dieu est-il mort 2 


mBpoù veux-tu te rendre ? 
» Ne me le demande pas ! [...] mais je vais à des funérailles, moi. 
des funérailles ? » 


“Rarement porté à la scène, le poème dramatique de Henrik Ib- 
sen, Brand (1866), a été à l’affiche à Paris en la saison 2005 après 
avoir été créé à Strasbourg *. Au début de la pièce, le jeune pasteur 
Brand rencontre, sur un plateau désertique et gelé, un garçon et une 
fille en route pour une noce. Ceux-ci lui demandent quelle est sa 
destination : il va à des funérailles, dit-il. 


«— Toi ? Qui va-t-on enterrer ? 

— Le dieu que tu disais être le tien. [...] Dans le linceul et le tombeau, le 
dieu des esclaves courbés sur la glèbe sera enterré au-grand jour. Il faut 
une fin à la chose. Il est grand temps, vous comprenez, depuis mille ans 
qu’il agonise. » 


Étrange jeune pasteur, frais émoulu de ses années de formation, 
qui ne veut rien moins qu’enterrer Dieu ! L’un de ses compagnons 
ne le lui envoie pas dire : « Ah, je comprends ! [...] Tu es de cette 
jeune école pour qui la vie n’est que poussière et vanité, et qui veut 
jeter par ses imprécations tout le monde dans un sac de cendres. » 


1. Dans une mise en scène de Stéphane Braunschweig, On peut lire Brand, de Henrik Ibsen, 
trad. par Éloi Recoing, aux Éditions Actes Sud (Arles, 2005). 
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Brand en réalité, à travers ses déclarations terriblement caustiques, 
proteste contre les demi-mesures, contre les « de tout un peu » : 
«vous voulez bien croire un peu mais non pas voir — vous voulez 
charger tout le poids de la peine sur celui qui est venu, vous 2-t-on 
dit, pour subir la grande expiation. Il a ceint pour vous sa couronne 
d’épines, et ainsi vous avez la permission de danser — oui, dansez, — 
mais où la danse vous mène, c’est une autre affaire, mon ami ! » 

Brand est-il un prophète épris d’absolu sur lequel le sort va 
s’acharner, que ses compatriotes voudront suivre parce qu’il indi- 
que une voie plus haute au-delà du quotidien, quitte à se retourner 
contre lui à la première occasion en lui jetant des pierres ? Ou bien 
est-il un inquiétant fanatique, destructeur et suicidaire, prêt à sacri- 
fier à son Dieu le Dieu de la communauté ? Faut-il « enterrer », 
comme il dit, le Dieu du dimanche, sous prétexte que la religion ne 
doit pas être un culte alibi, mais l’affaire de chaque jour de la se- 
maine et de chaque instant, de toute la vie ? La question est en 
somme de savoir si l’homme peut se contenter de vivre dans le 
compromis permanent sans risquer de s’abîmer dans la compro- 
mission et de retourner à l'intérêt immédiat ; ou si, prenant le parti 
de Absolu, il ne court pas le danger inverse de détruire en lui son 
humanité même. 

La pièce d’Ibsen laisse à chaque spectateur le soin de répondre. 
Elle montre au moins qu’on ne se débarrasse pas facilement de la 
question de Dieu. D’abord, bien sûr, « enterrer » Dieu est 
contradictoire à son concept, l’immortalité étant l’un de ses attributs 
Principaux ; on utilise donc l’expression par jeu de mots ou paradoxe 
pour faire entendre que l’homme aurait détourné à son profit quelque 
obscure puissance. Mais c’est alors oublier que Dieu et l’homme 
ont un destin commun, qu’ils sont liés l’un à l’autre en tant 
qu’opposés formant couple ensemble. On peut bien penser que ce 


qui affecte l’un des termes du couple n’est pas sans conséquences 
sur l’autre. 
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C’est même là l’origine (théologique) de cette idée : dans le Christ, 
les natures divine et humaine sont unies sans confusion. D’où vient 
qu’on peut dire que « Dieu » est né, a souffert, est mort... ou que 
Marie est la mère de « Dieu » — toutes expressions réglées par la 
communication des idiomes, Yéchange des « particularités » (grec idiémata) 
de chaque nature. Que Dieu puisse mourir et meure, voilà donc une 
idée qui n’est pas nouvelle. 


L’'EXPRESSION ET SES CONTEXTES 


La formule même : « Dieu est mort », nous l’associons en géné- 
ral au nom de Nietzsche. Elle apparaît dans le troisième volume du 
Gai Savoir (1882), au paragraphe n° 125, où elle est mise dans la 
bouche d’un « forcené » (quelqu'un qui est littéralement hors de 
soi, hors de son bon sens). Celui-ci avait allumé une lanterne en 
plein jour et s’était mis à courir sur la place publique en criant sans 
cesse : « Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui Pavons 
tué. » 

Presque un siècle auparavant, un autre philosophe allemand, 
Hegel, encore au début de sa carrière, exprimait dans son traité Fos 
et savoir le « sentiment sur lequel repose la religion de l’époque nou- 
velle — le sentiment que Dieu lui-même est mort ». Hegel, luthérien, 
avait été frappé par l'expression pour avoir entendu chanter un vieux 
cantique liturgique qui dit : Goff selbst ist todt, « Dieu lui-même est 
mot ». 

On peut encore citer — nous remontons maintenant au XVIT° 
siècle — la phrase que Pascal écrivait dans un fragment des Pensées : 
«Le grand Pan est mort », sans autre explication. Il s’agit en réalité 
d’une citation de l'écrivain latin Plutarque qui raconte l’histoire du 
pilote de navire Thamus : pris dans les flots déchaînés, celui-ci en- 
tend sortir de la mer des voix effrayées clamant : « Le grand Pan est 
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mort ». Les premiers écrivains chrétiens se sont emparés de cette 
histoire pour faire l'apologie du christianisme : les voix païennes 
auraient proclamé elles-mêmes l’oracle qui les condamne — le dieu 
Pan meurt au moment où le Christ naît. Disqualification des dieux 
antiques dont Baudelaire par exemple se souvient lorsqu'il évoque 
Aphrodite, « née de la blanche écume et reléguée sous terre depuis 
la mort du grand Pan ». Mais l’oracle a aussi été retourné en pro- 
phétie, annonçant cette fois la mort du Christ. Fontenelle, dès la fin 
du XVI[ siècle, dénonçait ces manœuvres apologétiques. 

Cette rapide enquête le montre : l’expression de la mort de Dieu 
n’est ni récente, ni exceptionnelle. D’une certaine manière, elle re- 
monte aux débuts du christianisme, comme si le christianisme avait 
rendu possible, voire acceptable, cette façon de parler — on a vu 
d’ailleurs que c’est bien le cas. Mais il est rare aujourd’hui, lorsqu'on 
parle de la mort de Dieu, que l’on ait cet arrière-plan en tête. On 
vise en général des phénomènes sociaux assez voyants et de grande 
ampleur, quoique complexes, que l’on appellera indifféremment 
incroyance, athéisme, déchristianisation, désacralisation, 
sécularisation, etc. Il n’est pas toujours facile de se retrouver dans 
ce vocabulaire ; aussi vaut-il mieux avancer posément et distinguer 
les registres concernés si l’on veut avoir quelque chance de déceler 
les enjeux en cause, qu’ils soient spécifiquement liés au christia- 
nisme ou non. On isolera par commodité trois termes : incroyance, 
désacralisation, sécularisation. 


INCROYANCE 


L’incroyance d’abord. On lit partout que la pratique religieuse 
est en baisse continue, que les vocations fondent, que les directives 
des Églises, en matière morale par exemple, ne sont plus guère sui- 
vies : serait-ce l'indice de la mort sociale de Dieu ? En même temps, 
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les Européens continuent de se dire chrétiens dans leur majotité ; 
médiatiquement, jamais la figure du pape n’a été aussi populaire et, 
lorsque par exemple les Journées mondiales de la jeunesse attirent 
une foule de jeunes, les magazines titrent aussitôt sur le « retour du 
religieux ». Que faut-il en penser ? Ces fluctuations dans l'opinion 
ne sont certes pas négligeables et on peut tenter d’y déceler une 
orientation — pour la déplorer ou s’en réjouir. Encore la prudence 
doit-elle être de mise : l’opinion fluctue par définition, on ne peut 
conclure de l'opinion à la conviction. 

La laïcité et la séparation des Églises et de l’État auraient-elles 
obtenu la mort du Dieu des religions ? La montée en visibilité de 
Pislam fait entrevoir autre chose : presque une connivence des ins- 
titutions chrétiennes — et juives aussi bien — avec la République et 
les régimes démocratiques dans les sociétés occidentales. Face à quoi 
lislamisme radical se drapant sous le nom d’Allah apparaît décidé- 
ment étranger. On notera que les musulmans de France ont donné 
à celui-ci une belle leçon en dénonçant l’enlèvement des journa- 
listes Christian Chesneau et Georges Malbrunot à peine la nouvelle 
apptise, de partout et unanimement. Il est vrai cependant que la 
différence du politique et du religieux n’est pas dans la culture de 
l'islam non-européen. Refermons cette parenthèse. 

Il est assez frappant de constater que le thème de l’incroyance 
n’est plus vraiment à l’ordre du jour, alors que dans l’Après-guerre 
encore la revendication de l’athéisme et sa discussion ont animé des 
débats vifs. Henri de Lubac publiait Le Drame de l'humanisme athée, 
un peu plus tôt le père Godin avait secoué les esprits avec un titre 
alors provocateur : France, pays de mission ? 

En quoi l’incroyance est-elle un phénomène ? On trouve certes 
un certain nombre d’exemples d’«impies » dans l'Antiquité — en- 
core ces impies étaient-ils rarement irréligieux. Quant aux satires et 
autres carnavals du Moyen Âge, ils n’allaient pas jusqu’à remettre en 
cause le fond de la religion. Il en va autrement à l’époque moderne. 
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Selon Antoine Adam, à la fin du XVII siècle toute la haute aristo- 
cratie française était athée, ce que la rigueur dévote de Mme de Main- 
tenon réussit à cacher en recouvrant la fin du règne de Louis XIV 
d’un voile d’austérité. Ce n’est qu’ensuite que des hommes de lettres 
ou de science « libertins » s’afficheront plus ou moins ouvertement 
sans religion. Comme Lucien Febvre l’avait analysé pour le XVI siè- 
cle, pour qu’il y ait incroyance, il faut, en termes stricts, qu’elle s’ex- 
prime, qu’elle puisse s’exprimer. Or c'était jusque-là presque impossi- 
ble : s’en prendre à Dieu, c'était s’en prendre au roi. 

Le grand bouleversement se produit après la Révolution. Henri 
Guillemin, dans Flaubert devant la vie et devant Dieu, le note en parlant 
de « la génération qui vint au monde sous Louis XVIII ou Charles X, 
c’est-à-dire à l’époque où la déchristianisation de la France, prépa- 
rée, à la fin de l'Ancien Régime, dans les milieux intellectuels, s’étendit 
à toutes les classes sociales, d’une manière inouïe, sous la pression 
même du cléricalisme officiel. [...] C’est un fait historique d’une 
portée immense que cet évanouissement, cette évaporation de la 
foi chrétienne, dans un si grand nombre de familles françaises sous 
l'Empire et sous la Restauration surtout. » Pourquoi -ce fait pré- 
tendu est-il si important ? Une remarque de Jean-Paul Sartre, évo- 
quant dans Mallarmé. La lucidité et sa face d'ombre «les héritiers de 
lathéisme », aide à le comprendre : «Les nouveaux bourgeois ne 
peuvent perdre la foi, puisqu'ils ne l’ont jamais eue. » Si la foi se 
transmet, l’incroyance aussi. Or, telle est à peu près la situation en 
notre monde, et le sens que peut revêtir la mort de Dieu d’un point 
de vue sociologique : non qu’il n’y ait pas de foi, ou moins de foi, 
mais désormais la foi se conquiert à partir de l’incroyance. Situation 
en effet nouvelle, à contresens des transmissions du passé : cessant 
d’être un héritage, la foi est condamnée à commencer ou à recom- 
mencer. 

Au regard de ce « fait », les distinctions entre athéisme et indif- 
férence religieuse sont moins déterminantes qu’on ne pense : avant 
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d’être une affaire de choix, Pincroyance est un fait de culture. La 
religion enserrait la culture, elle ne le fait plus. L’inversion a eu lieu 
et ses effets continuent de courir depuis deux siècles, en se mélan- 
geant à l'emprise, qui n’est pas éteinte, du christianisme. C’est ainsi 
qu’on annonce, de loin en loin, le « retour du religieux » ; ou bien 
qu'on proclame, de façon tout aussi répétitive, le déclin des institu- 
tions religieuses. Ces mouvements d’aller et retour peuvent avoir 
leur importance, et réclament attention — ils ne changent rien au 
fait que le lien avec la tradition est rompu. La modernité est con- 
damnée à s’inventer en perpétuel changement. 

Rupture culturelle, ’incroyance va pourtant travailler à rétablir 
des continuités. De quelle façon ? On se montrait d’abord athée par 
défi et provocation, à la manière du don Juan de Molière, plus tard 
par matérialisme mécaniciste ou sensualiste ; aux héritiers de 
Pathéisme, il ne reste qu’à faire le bilan de ce qui, à beaucoup, appa- 
raît littéralement un désastre : « les bases de la société sont à décou- 
vert», constate Molé. Dans Poèmes barbares, Leconte de Lisle jette 
lAnathème : 


Homme, héritier de l’homme et de ses maux accrus, 
Avec ton globe mort et tes Dieux disparus, 
Vole, poussière vile ! 


Ou bien, s’adressant aux Modernes : 


Hommes, tueurs de Dieux, les temps ne sont pas loin 
Où [...] 


Vous mourrez bêtement [...]. 


On ne va pas justifier l’incroyance : elle est là. Reste donc à jus- 
tifier le religieux, maintenant qu'il ne va plus de soi. Le XTX siècle 
s’emploie à reconstruire une histoire du religieux : sauvage et fruste 
au début, de plus en plus spirituel avec le monothéisme et les reli- 
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gions révélées, raisonnable et civilisé enfin, en tant que support et 
garant de la morale commune. C’est la vision positiviste, avec tou- 
tes ses variantes. Elle à connu un succès considérable, puisque ce 
schéma nous est aujourd’hui encore familier. Or, cette vision re- 
pose à la fois sur un présupposé et sur un préjugé : le présupposé 
veut que ce soit la raison qui évalue le religieux, une raison sans à 
priori, c’est-à-dire déliée de la croyance et maîtresse d’elle-même. 
Quant au préjugé, il consiste à voir les civilisations anciennes et, a 
fortiori, les « primitifs » comme appartenant à des âges obscuran- 
tistes et moins évolués que le nôtre. On retrouve le renversement 
déjà évoqué : tandis qu’autrefois la parole des personnes d’âge et 
d'expérience comptait davantage que celle des jeunes, aujourd’hui 
c’est l'inverse. Croyance au progrès oblige, les Anciens sont forcé- 
ment dépassés par les Modernes. 

Le philosophe et sociologue de la religion Marcel Gauchet, dans 
Le Religieux après la religion (2004), dénonce l’idée « selon laquelle la 
créature angoissée se bornerait à diviniser spontanément les forces 
naturelles qui la dominent ». Cette idée courante pèche par deux 
aspects. En faisant du fait religieux une réaction naturelle et pri- 
maire, elle empêche de voir que la religion est un fait d'institution, 
une construction élaborée par laquelle la société humaine fait place 
à l’invisible et donne à cet invisible une fonction otganisatrice par 
rapport au visible. D’autre part, elle décrit la réaction prétendument 
naturelle en question comme un mécanisme de projection. Cette 
analyse à connu une grande faveur, de Feuerbach à Freud en pas- 
sant par Durkheim ; la croyance consisterait dans une projection 
anthropomorphique qui magnifierait l’essence humaine pour les uns, 
la société pour les autres, le père pour les troisièmes. La thèse, en 
bref, comme la résume Gauchet, veut que « l’homme s’adore lui- 
même en ignorant que c’est à sa propre idée qu’il voue un culte ». 

C’est faux, dit Marcel Gauchet. La religion est une institution, 
pas une forme de superstition collective. Et Dieu n’est pas une image 
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de l’homme — c’est le contraire qui est vrai : Dieu est toujouts autre 
que l’homme. Qu'il revête des traits anthropomorphisés est indé- 
niable, mais secondaire. Car l’essentiel est que Dieu échappe tou- 
jours à homme. C’est même la caractéristique de l’idée de Dieu, et 
on peut en faire l'épreuve en observant que cette idée vaut égale- 
ment pour les croyants et pour les non croyants. 

En ce sens, effectivement, les vues sur la religion ont établi de 
fausses continuités sur un fond d’incroyance. En posant une riva- 
lité entre l’homme et Dieu, elles ont cherché à introduire l’idée d’une 
substitution de puissance à puissance : conscient de lui-même et de 
ses moyens, l’homme moderne se serait fait Dieu. Idée outrecui- 
dante, mais surtout ridicule. À supposer qu’une telle image de 
l’homme, « maître de soi-même comme de l’univers », ait corres- 
pondu à quelque idéologie durant les Temps modernes, alors on 
peut bien parier, avec Michel Foucault, qu’elle-est destinée à s’effa- 
cer et disparaître, « comme à la limite de la mer un visage de 
sable » (Les Mofs et les choses, 1966). Mort de Dieu : mort de l’homme ? 


DÉSACRALISATION 


L’incroyance ne fait pas moutir Dieu, elle n’en modifie même 
pas le concept. En revanche, le fait qu’elle se soit socialement ins- 
tallée suggère qu’il s’est produit quelque affrontement, quelque vio- 
lence. D’où, peut-être, cette idée que l’homme remplace Dieu en le 
« tuant » — comme la Révolution à décapité « Capet ». Des limites 
ont été franchies, des bornes passées, et l’on s’émeut encore de son 
audace, une fois parvenus au-delà. Mais quel est ce rivage que l’on 
atteint, et en quoi diffère-t-1il de l’ancien ? Désacraliser, est-ce ruiner 
le sacré ? 

Cette fois encore, il faut préciser le vocabulaire. Le sacré ne fonc- 
tionne pas tout seul, il résulte d’une séparation, d’un partage, d’une 
mise à part : sacré/profane. Un être ou un objet consacré peut être 
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profané, inversement un être ou un objet profane peut être mis à 
part, « sacrifié » — ce qui signifie rerdu sacré. Quelquefois, mais pas 
toujours, le sacrifice peut passer par la destruction : c’est alors la 
condition pour passer d’un espace à l’autre, du visible à l’invisible. 
On le voit, le sacré n’est pas une abstraction, puisqu'il relève bel et 
bien d’un espace. Le sacré fait trembler et il fascine, mais il n’est pas 
intangible. Il ne se dérobe pas à la prise, il est zr/erdif au toucher ; 
interdit précisément hors d’un accès réglé, hors de formes rituelles 
prescrites et de moments déterminés. 

Le partage sacral apparaît comme une forme éminemment reli- 
gieuse, mais toute mise à part signifiante participe probablement de 
sa logique. Voyez le nombre de fois où nous nous trouvons devant 
un «ne pas toucher », à moins que nous ne l’édictions nous-mé- 
mes. À partit du moment où, dans le monde latin, on a com- 
mencé à dire qu’on ne croyait plus en Dieu ni au Diable, au Ciel n1 à 
l'enfer, etc., on a eu le sentiment d’une profanation — peut-être aussi, 
étrangement, celui qu’on sacrifiait Dieu... mais à quoi ? (Notons 
que dans le monde anglo-saxon, les choses sont un peu différentes. 
Aux États-Unis, il est encore mal vu de se déclarer athée, mais vous 
pouvez vous rendre dans n’importe quel lieu de culte. Est-ce qu’en 
Amérique Dieu ne serait pas mort ?) 

La question pour nous se présente alors de la façon suivante : 
sommes-nous sortis du partage sacral, ou n’avons-nous fait que le 
déplacer ? Sur le plan religieux lui-même, on constate avec Jean- 
Paul Resweber, dans Langages et déplacements du religieux (1987), V'exis- 
tence dans la tradition judéo-chrétienne d’un clivage important en- 
tre deux manières d’aborder le sacré. 

I y a d’abord un sacré proprement local, marqué par une dé- 
marcation : emblématique à cet égard est la limite du jardin d’Eden 
d’où Adam a été chassé. Le chemin qui mène à l’arbre de vie est 
désormais « gardé » par un ange à l'épée flamboyante, dit le texte. 
Appelons ce sacré « adamique » : il est celui des oppositions binai- 
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res, dedans-dehors. Il n’est pas étonnant que linterdit, à ce premier 
niveau, s’attache prioritairement au corps : interdit de toucher au 
cadavre — et donc de la dissection ; interdit du sang versé — et donc, 
éventuellement, de la transfusion ; interdit de manipuler le corps 
eucharistique — la question de l’hostie consacrée à plus fait pour la 
condamnation de Galilée, selon certains chercheurs, que sa cosmo- 
logie *. Le corps donc, au centre du partage du sacré : on peut diff- 
cilement rejeter ce partage dans l’archaïque, vu son actualité avec la 
question des greffes et des transplantations d’organes, des trans- 
ferts de noyaux cellulaires et du clonage. 

La seconde forme de sacré, nous la nommerons « abrahamique » : 
elle se manifeste lors de la scène du sacrifice d’Isaac lorsque Abra- 
ham, prêt à égorger le fils de la promesse, zferprète l'ordre reçu et 
substitue un bélier à la victime humaine. Le sacré binaire fait ici 
objet d’une (re)lecture latérale ou oblique qui suspend le savoir 
premier et relance l'interprétation. Ainsi par rapport au corps dont 
on vient de parler : c’est au nom du sujet vivant que des interdits 
seront partiellement levés, que l’on admettra l'intérêt du savoir et 
de l’investigation scientifique, que l’on privilégiera la perspective 
thérapeutique par rapport à l'acceptation fataliste, etc. 

La logique de la révélation est ainsi toujours concrète — la Loi, 
par exemple, est donnée au Sinaï, en hébreu, dans les mains de 
Moïse — sans pour autant que soient fétichisés ces éléments con- 
crets de lieu, de langue ou de personnage (pourtant Moïse reconsti- 
tue par cœur les tables de la Loi brisées !). La désacralisation, en 
d’autres termes, n’est pas un point d’arrivée, mais un processus qui 
travaille constamment avec et sur le sacré, et ce processus ne se 
déroule pas en opposition avec la tradition biblique, il lui est 
coextensif. Il faut bien une première division, un premier partage, 


2. Galilée professait en effet des théories atomistes incompatibles avec la doctrine de la 
transsubstantiation que le concile de Trente venait difficilement de mettre en place. 
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pour que de la signifiance émerge ; mais cette division ne retient 
pas en elle la signification, qui se déplace avec la lecture. Ainsi, les 
textes sacrés pourront être traduits, abordés dans les langues verna- 
culaires, le peuple élu sera refondé sur les bases d’une élection inté- 
rieure, potentiellement universelle, et l'Église elle-même ne pourra 
pas prétendre accaparer le salut par sa seule médiation. 

On peut alors dire que la désacralisation judéo-chrétienne opère 
sur deux registres. Le premier est interne au religieux, il tend à re- 
fouler les adhérences concrètes : cultes locaux, croyances dites su- 
perstitieuses, pratiques relevant de la magie. Toutes ces manifesta- 
tions ont perdu leur légitimité dans le monde occidental ; en ont- 
elles disparu pour autant ? Il ne semble pas. Au contraire, les prati- 
ques para-religieuses prospèrent : la plupart des journaux se croient 
tenus de livrer au lecteur chaque matin au petit-déjeuner son horos- 
cope, les jeunes gens occupés toute la journée à d’arides calculs 
scientifiques se réunissent le soir pour tirer les cartes ou faire tout- 
ner les tables ; en cas de coup dur, on consulte la voyante ou on 
ausculte les haruspices dans les entrailles de poulets égorgés, comme 
dans la Mésopotamie ancienne ou la Rome antique... 

Sur le second registre, ce sont les cadres de la perception, la 
nature et l’histoire, qui se voient désacralisées. Les cieux et la terre 
sont peu à peu vidés de tous les êtres, anges ou démons, qui les 
peuplaient ; cela signifie-t-il que, maintenant que les espaces infinis 
sont silencieux, le cosmos soit moins objet de merveille qu’alors 
qu’ils nous parlaient ? De même, sur le plan de l’histoire, est dénié 
aux chefs et à leurs dynasties le pouvoir dont ils se réclamaient, en 
concutrence avec les chefs religieux, d’être « conducteurs du sacré » — 
arguañt pour ce faire du droit divin ou invoquant Dieu à leur côté, 
Gott mit uns. Mais notons que se vouloir du bon côté, sur l'axe du 


Bien, contre les mauvais, cela non plus n’est pas une habitude qui a 
disparu. 
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La sacralité, en d’autres termes, n’a pas disparu : mais elle se 
présente dorénavant sous formes de traces, en lignes brisées, elle 
n'est plus organisée dans une vision du monde ou une métaphy- 
sique. Mais Dieu est-il du côté de ces traces de reste ou ne nous 
attend-il pas plutôt de l’autre côté, celui où s’ouvre l’avenir ? 


SÉCULARISATION 


On dira : mais tout ceci ne rend pas compte de la désaffection 
actuelle par rapport aux institutions religieuses que constatent les 
sociologues de la religion. C’est vrai. Et c’est pourquoi il nous faut 
emprunter un troisième chemin, qui porte le nom barbare de 
« sécularisation ». Au sens propre, le mot signifie que des biens 
d’Église sont rendus au « siècle ». En un sens élargi, il désigne le 
passage à une gestion non confessionnelle de tâches de suppléance 
longtemps assumées par l’Église, dans les domaines par exemple de 
Péducation, des soins de santé ou même des œuvres de charité, de- 
venues philanthropiques, puis humanitaires. 

Ce mouvement vers « le siècle », vers «le monde », à reçu une 
détermination décisive du fait d’un ensemble de théologiens s’expri- 
mant au même moment ; on les a justement nommés les « théolo- 
giens de la mort de Dieu » à cause d’un ouvrage de Gabriel Vahanian 
paru sous ce titre à New-York en 1961°. Ce courant à connu un te- 
tentissement important parce qu'il prenait acte de la fin d’une cer- 
taine culture chrétienne et parlait d’une société « post-chrétienne ». 
Curieusement, le constat n’était pas de sens négatif : il s’agissait au 
contraire de reconnaître la pleine valeur de l’engagement séculier, sans 
qu’il fût nécessaire de le baptiser dans un langage religieux séparé, 
devenu inaudible pour la plupart de nos contemporains. Gabriel 


3. Gabriel Vahanian, La Mort de Dieu. La culture de notre ère post-chrétienne, trad. fr, Buchet- 
Chastel, Paris, 1962. 
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Vahanian peut écrire : « C’est parce que le monde n’est monde qu’à 
condition de pouvoir le changer, que Dieu en est le créateur. » La 
création, en d’autres termes, se fait en fonction d’un monde nouveau. 
De même, Dieu est dit régner, « non parce qu’il pourrait abandonner 
le monde, mais parce qu’il en est le destinataire »*. 

Cette position à fait débat dans le monde protestant, puis dans 
le monde catholique d’après le concile Vatican IT : les croyants ont- 
ils à se fondre dans l’action commune (stratégie dite de « l’enfouis- 
sement ») ou doivent-ils au contraire attester de leur identité de 
manière claire ? La discussion continue. Elle n’ôte rien au fait que 
les enjeux du monde sont désormais les enjeux de Dieu et ne sont 
pas séparés de lui. La sécularisation implique qu’il n’y a plus de salut 
à chercher dans l’hétéronomie, c’est-à-dire dans une loi extérieure, 
imposée à l’homme du dehors, ou bien encore dans des valeurs 
logées dans le monde suprasensible, mais que ce monde est notre monde, 
livré au défi de l’autonomie, dont personne ne peut s’exempter. 

Cela ne signifie pas que nous en soyons réduits à nous contenter 
du monde tel qu’il est : mais il ne sert à rien de le mépriser sous 
prétexte qu’il passe et qu’il est destiné à passer. C’est pourtant ce 
que fait le pasteur Brand dans la pièce d’Ibsen : il rejette les raisons 
que chacun allègue pour vivre parce qu'aucune ne s’avère suffisante ; 
il dénonce le fait que tous finissent, au nom de légalité, par s’aligner 
les uns sur les autres dans la médiocrité ; enfin, sous prétexte de 
traquer le compromis partout présent, il essaie d'imposer aux autres 
sa vision de labsolu — provoquant la mort de son enfant d’abord, 
puis celle de sa femme, d’une manière donc qui apparaît terroriste 
ou sadique, même si elle est en définitive secrètement masochiste. 


Sans prolonger ces remarques, on doit pouvoir à présent les 
mettre en perspective. Le Dieu dont on dit qu’il est mort est celui 


4. Gabriel Vahanian, Dieu et l'Uropie. L'Église et la technique, Cerf (« Cogitatio fidei »), Paris, 
1976, p. 26-27. 
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d’une foi de culture ; c’est aussi celui de la toute-puissance, chargée 
de justifier les puissances à l’œuvre. Dans les mots de Kierkegaard, 
c’est la fin du christianisme et c’est la fin de la chrétienté — à quoi il 
oppose ce qu’il appelle la « christianité », c’est-à-dire la possibilité, à 
chaque génération, d’être contemporain du Christ qui fut, affirme- 
t-il, le seul chrétien. Il s’agit donc pour chacun d’être le contempo- 
rain de « l’Unique ». 

La mort du Dieu politique et culturel est devenue en quelque 
sorte notre lot, à l'enseigne de la sécularisation. Cela ne veut pas 
dire que nous ne croyons plus en Dieu mais que, si nous croyons en 
lui, c’est à partir d’une culture qui n’est plus prise dans la religion, 
que la religion n’encadre plus. Dieu n’est plus assigné à des lieux 
spécifiques ; ces lieux sont désacralisés. Cela ne signifie pas non 
plus que nous avons tourné le dos au message chrétien ou que ce- 
lui-ci n’a plus de portée. Au contraire, nous reconnaissons partout 
ses germes — dans les droits de l’homme par exemple, qui sont 
aujourd’hui notre Charte —, mais ces germes ont pris forme sécu- 
lière. Il reste que l’homme ne s’arrête pas à lui-même et que, de 
l'humanité, on ne peut dire ce qu’elle est (définir, c’est exclure) : en 
ce sens, l’homme est du côté de Dieu, du Dieu qui s’échappe. 

Les discussions des années 1960 sur la théologie de la mort de 
Dieu sont passées dans la réflexion commune. Ainsi le philosophe 
italien Gianni Vattimo intitule un récent ouvrage Après la chrétienté, 
mais c’est afin de plaider « pour un christianisme non religieux ». 
Selon lui, il est possible aujourd’hui de croire, de « penser croire » 
ou d’« espérer croire » (en italien : credere di crederé) précisément parce 
que le substrat métaphysique de la religion est tombé : on peut 
s’adresser à la Bible parce qu’elle fait vibrer le caractère contingent 
et historique de notre existence, sa dimension événementielle. Pour 
Luc Ferry , dans L'Homme-Dieu (1996), Dieu s’est certes humanisé, 
mais parce que l’homme en même temps se divinise : il y a toujours 
«besoin » de Dieu, en d’autres termes, au sens où « Dieu » repté- 
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sente l'horizon commun de tous les hommes. Marcel Gauchet pense 
lui aussi que la modernité occidentale est pour une large part un 
christianisme sécularisé ; mais, à l'encontre de Luc Ferry, il ne croit 
pas à la restauration d’une transcendance : le dévoilement du carac- 
tère extra-religieux de la religion impose, selon lui, de nous concen- 
trer sur « l’absolu terrestre ». 

À ces évaluations de la mort de Dieu qui ne divergent pas, en 
somme, sur le fond, mais sur l'interprétation qu’il convient d’en 
tirer, on ajoutera une note plus conflictuelle ou plus « cruciale ». Le 
consensus actuel sur les valeurs collectives ou sur les droits de 
l’homme ne nous met pas à l’abri de sourdes et d’inquiétantes déri- 
ves. L’alignement sur la moyenne au détriment de la vocation per- 
sonnelle et de la liberté, la manipulation des foules : ces dangers, le 
terrible pasteur Brand les avait perçus avec une lucidité extraordi- 
naire. En regard de quoi la vigilance demeure nécessaire. La lutte 
contre l’accaparement du sacré et contre « l’incroyance » ignorante 
et satisfaite continue. 

À l'aube des bouleversements qui nous affectent, Pascal livrait 
cette méditation célèbre : « Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du 
monde. » Etil ajoutait : « Il ne faut pas dormir pendant ce temps-là. » 
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Violence et psychiatrie 


lente et psychiatrie, je vais dans un premier temps définir les diffé- 
à de violence, puis envisager les relations qu’elles peuvent en- 


Violence, agressivité, agression 


La notion de violence peut se définir comme la force brutale pour sou- 
mettre quelqu'un mais aussi comme l'acte par lequel s'exerce cette force. 
Dans cette définition, on introduit logiquement le concept d'agression qui 
fait référence d’une part au langage du droit et d'autre part aux implica- 
tions pratiques et cliniques que nous pouvons rencontrer. 

D'un point de vue éthologique, l'analyse de la violence d’un individu 
implique une distinction entre agressivité et agression. l'agressivité est un 
instinct normal de l'être au service de la vie individuelle et de la survie de 
l'espèce comme tout autre instinct. Au niveau de l’homme contemporain, 
elle permet la progression dans la hiérarchie professionnelle et sociale. C'est 
une disposition utile, régulatrice de l'être social. 

l'agression au contraire est un acte caractérisé de violence. 

l'agressivité ne devient dangereuse que lorsqu'elle se convertit en agres- 
sion. Il y a alors volonté de nuire à l'autre. 


La seconde distinction importante que l’on peut faire concerne les luttes 
intérspécifiques, c’est-à-dire entre les espèces : le prédateur qui tue sa vic- 
time d’une autre espèce utilise son agressivité et son acte d'agression au 
service de son instinct de conservation. On ne saurait parler d'acte de 
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violence entre espèces. Pour Konrad Lorenz (L'Agression. Une histoire natu- 
relle du mal), la violence est la lutte contre les représentants d'une même 
espèce. 

Une des caractéristiques de l'espèce humaine est qu’elle présente des 
comportements de violence et plus précisément des meurtres intraspécifiques, 
c'est-à-dire au sein d’une même espèce. l’homme s'attaque à l'homme et 
non pas seulement à l’animal qu’il tue pour satisfaire ses besoins alimen- 
faires. 

Pour Jean Bergeret (La Violence fondamentale), il existe une capacité de 
violence de la nature humaine par le simple fait que l’homme est ce qu'il 
est, c'est-à-dire un être doué de passions, de colère et de jalousie qui est 
aussi un être de besoins 


Pour Freud, cette tendance à l'agression que nous pouvons déceler en 
nous-mêmes et dont nous supposons l'existence chez autrui, constitue le 
facteur principal de perturbation dans nos rapports avec notre prochain. 
C'est elle qui impose à la civilisation tant d'efforts. Par la suite de cette 
hostilité primaire qui dresse les hommes les uns contre les autres, la société 
civilisée est constamment menacée de ruine. l'intérêt du travail solidaire ne 
réussirait pas à la maintenir : les passions instinctives sont plus fortes que 
les intérêts rationnels. La civilisation doit tout mettre en œuvre pour limiter 
l'agressivité humaine et pour en réduire les manifestations à l’aide des 
réactions psychiques d'ordre éthique. De là, cette mobilisation de méthode 
incitant les hommes à des identifications à des relations d'amour inhibées 
quant aux buts, de là, cette restriction de la vie sexuelle, de là aussi, cet 
idéal imposé d'aimer son prochain comme soi-même, idéal dont la justifi- 
cation véritable est précisément que rien n’est plus contraire à la nature 
humaine primitive. Tous les efforts fournis en son nom par la civilisation 
n'ont guère abouti jusqu'à présent. 

D'un point de vue individuel, de nombreux auteurs postulent l'existence 
d'une agressivité primaire, originelle, assez universelle et plus spécifique, 
distincte d’une agressivité secondaire faisant entrer en jeu une élaboration 
assez complexe et liée à la relation. 


Psychiatrie et violence 


La psychiatrie en tant que discipline médicale est relativement récente. 
La représentation sociale du trouble psychique en tant que maladie n’a en 
effet émergé qu'au cours du XIX° siècle. La réaction de la société vis-à-vis 
des patients présentant des troubles psychiatriques était jusqu'alors le rejet 
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et l'exclusion, sous-tendant des comportements sociaux variables allant du 
bûcher des sorcières jusqu'à la construction d'asiles pour les aliénés qui 
étaient enchaînés du fait de leur dangerosité potentielle. 

Ce n'est qu'à partir de Philippe Pinel (et de la Révolution Française) que 
symboliquement ont été libérés ces aliénés, porteurs de trop de différence 
et réceptacles de fantasmes pour pouvoir être jusque-là considérés authen- 
tiquement comme des être humains à part entière. 


Lorsqu'on envisage les relations entre la violence et la psychiatrie, on se 
place le plus souvent de manière univoque du côté de la violence dévelop- 
pée par les patients porteurs de maladies mentales. Mais il faut également 
envisager la violence subie par les patients (une violence qui est, il faut le 
noter, souvent responsable de troubles psychiatriques). 


Dans de nombreuses pathologies psychiatriques, les patients présen- 
tent une perturbation de leur rapport au monde et notamment de leurs 
modalités d'interaction avec l’environnement. Dans certaines situations vé- 
cues comme intrusives, agressives, des phénomènes d’hétéro-agressivité 
peuvent apparaître. 

De même, la présence d’hallucinations de commande peut pousser le 
sujet à des actes auto- et hétéroagressifs. Ces situations sont rares, mais 
parfois très spectaculaires, et entretiennent les pires fantasmes quant à la 
dangerosité potentielle des malades psychiatriques. 

Notre société dans son évolution actuelle cherche à comprendre mais 
aussi tend à contrôler les individus. Le caractère inexplicable de certains 
actes liés à la souffrance intime consécutive au trouble psychiatrique de- 
vient inexplicable et renforce le rejet de tous les patients « psychiatriques ». 


Un rôle médical ou social assigné aux 
psychiatres ? 


Quel est alors le rôle de la psychiatrie ? 

En tant que discipline médicale, son rôle est de soigner, voire de guérir, 
mais d’un point de vue social, ce rôle s’efface au profit d’une fonction de 
protection de la société et de prédiction éventuelle des troubles. 

En France, cette double fonction est indissociable de la naissance de la 
psychiatrie au XIX° siècle, et en particulier de l'élaboration de la loi de 1838 
qui, en définissant les conditions d'hospitalisation en psychiatrie (en parti- 
culier en l'absence de consentement), a permis la reconnaissance de la 
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maladie mentale en tant que telle, mais qui, également, a lié la maladie 
mentale intimement à ses éventuelles conséquences sociales. Cet acte fon- 
dateur a des conséquences jusqu’à nos jours et conditionne le positionne- 
ment social vis-à-vis des patients. 


La protection de la société passe par le contrôle comportemental éven- 
tuellement à l’aide des psychotropes mais surtout à l’aide d'exclusion de la 
société au sein d'établissements enserrés de hauts murs, et que tous les 
discours sur la nécessaire intégration dans la cité ne suffisent pas à faire 
disparaître. 

La société, pour envisager une telle (réintégration, demande souvent 
aux psychiatres d’être capables de déceler chez leurs patients les potentia- 
lités de récidives. Cette attente confère aux psychiatres l’extraordinaire pou- 
voir de lecture de l'avenir, mais cela, quelle que soit l’évolution des techni- 
ques psychiatriques, reste fort difficile à atteindre. 

De plus, doit-on systématiquement stigmatiser un sujet qui, à un temps 
donné, a présenté des comportements violents et restera ainsi marqué à 
tout jamais comme potentiellement dangereux 2? 


La position de la psychiatrie est difficile. 

Le psychiatre, en effet, sort d’un rôle strictement médical, il acquiert un 
rôle social sans qu'aucun débat spécifique ne soit mis en place ni qu'une 
refonte des modalités d'enseignement et de pratique de sa discipline n'ait 
été envisagée. 

Cela est particulièrement évident en ce qui concerne la loi de 1998 
consacrée aux délinquants sexuels. Ceux-ci sont soumis à un contrôle psy- 
chiatrique, visant à éviter les récidives pour protéger la société. Or, chez 
ces patients, les possibilités de soins — au sens médical du terme — sont 
reconnues par la profession de façon unanime comme très limitées. Qu’at- 
tend donc la société de nous, psychiatres 2? 


La violence subie par les patients 


À côté de ce rôle, il paraît indispensable de se pencher sur la violence 
faite aux patients. Tout d’abord, de nombreuses études — dont certaines 
très récentes — montrent que les actes de violence subis pendant l'enfance 
mais également à l’âge adulte sont un facteur de risque majeur de la surve- 
nue ultérieure de troubles psychiatriques (en particulier les troubles dépres- 
sifs mais également des maladies physiques). La répétition des violences, 
l'association de différents types de violence, la pratique par des proches 
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mais également des étrangers, semblent confondues dans la production de 
ces troubles psychiatriques. 


La violence de la société, celle exprimée, vue dans les journaux télévi- 
sés, mais aussi la violence souterraine, intrafamiliale (violence faite aux 
enfants, violence faite aux femmes), est l’un des facteurs majeurs sur les- 
quels il est nécessaire d'intervenir. 

Ces interventions relèvent certes de la psychiatrie pour ce qui est du 
soin, mais probablement bien davantage des efforts de la société et surtout 
de chacun d’entre nous, malgré les pulsions naturelles de l’homme, pour 
éviter leur survenue. 


Pour les patients, loin de l’image du « fou dangereux » que j'évoquais 
précédemment, toutes les études montrent que les patients souffrant de 
troubles psychiatriques telle que la schizophrénie sont beaucoup plus vul- 
nérables aux agressions de quelque nature qu'elles soient. 

L'altération de leur relation au monde est le véritable handicap qui en 
fait des proies faciles et des victimes de la violence existant dans notre 
société. Dans ce cas-là, la psychiatrie doit pouvoir jouer un rôle protecteur 
permettant de limiter les conséquences psychiques de ces actes pour des 
patients déjà fragiles. Le rôle social des psychiatres est alors inversé par 
rapport aux attentes courantes et ambiantes. 

Mais la frontière entre protection et paternalisme est souvent ténue, 
difficile à trouver et elle nécessite de la part des professionnels de la santé 
mentale une vigilance constante. 


Comme on le voit, la psychiatrie est donc aujourd’hui interpellée à 


deux niveaux : 
— au niveau individuel, pour tenter de pallier la violence subie et faite 


aux individus, facteur de survenue mais également facteur d'aggravation 


de tous les troubles psychiatriques ; 
— au niveau social, en ce qui concerne la violence des individus entre 
eux et aux faits de violence qui sont intimement associés à notre société. 


Pierre-Michel Llorca 


Pierre-Michel Llorca est le chef du service de Psychiatrie 
du CHRU de Clermont-Ferrand. 
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CINÉMA 


Festival de Dinard : Un tremplin 
pour le cinéma britannique 


vitrine du Cinéma britannique en France, et ce, depuis seize 
tival de Dinard, dont le logo évoque la silhouette facétieuse du 
e dWthriller Alfred Hitchcock, a pour vocation de faire connaître les 

dUtés des cinéastes britanniques, en privilégiant les premières ou 
es œuvres. 


Relais des grands festivals 


Bien sûr, comme tout festival se déroulant pendant plusieurs jours dans 
quatre salles simultanément, il présente aussi hors compétition des avant- 
premières et des rétrospectives de cinéastes invités, car il s'adresse à un 
public de cinéphiles. Grâce aux efforts de la municipalité et de la région, 
au dynamisme aussi de son directeur artistique Hussam Hindi, ce rendez- 
vous de début d'automne sur la Côte d'Émeraude, permet à des produc- 
teurs et distributeurs parisiens de rencontrer les réalisateurs britanniques et 
de faciliter ainsi la diffusion en France de certains films d'auteurs qui ne 
sortiraient pas forcément en salles sans ce coup de pouce breton. Hussam 
Hindi travaille avec les producteurs britanniques, le British Council et le 
National film Center pour faire sa sélection, qu'il veut éclectique, révéla- 
trice de la grande diversité du cinéma anglais. Sur les 80 films britanniques 
produits chaque année, 30 sont présents à Dinard. 

Ces dernières années c’est par Dinard que des films comme Billy Elliot 
ou The full Monthy ont transité avant d'entamer une carrière exceptionnelle 
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auprès du grand public français. Le film Yasmina, prix du public en 2004, a 
ensuite été distribué en France, où il a connu une carrière inespérée. À 
l'instar d’autres festivals régionaux, Dinard joue donc efficacement son rôle 
de passerelle et de tremplin. 

La cuvée 2005 était de bonne facture, depuis des films dans la tradition 
de la saga classique « à la british » jusqu'à des films à thématique plus 
sociale, en passant par des documentaires de grande qualité. Il y a indé- 
niablement un point commun et, pourrait-on dire, une marque de fabrique 
« british ». Malgré la gravité des thèmes abordés, on retrouve ainsi dans 
la plupart des films cette touche de distanciation ironique et cette tendresse 
qui sont un peu le signe de la nouvelle vague britannique, dans les pas de 
Mike Leigh ou de Ken Loach. Dinard 2005 a également donné à voir cette 
part nécessaire d’excentricité, avec en particulier l'hommage rendu à Neil 
Jordan lors de la présentation de son dernier film, Breakfast on Pluto. 


Curieusement, le jury a élu le même film que le public, invité à voter. Un 
public nombreux et venu de toute la région puisque les quatre salles du 
festival ont enregistré pendant trois jours et demi un taux de remplissage de 
90%. 

Le grand prix est donc allé à un film britannique tourné en Nouvelle 
Zélande, In my father's den, sorte de retour en Nouvelle Zélande d’un 
grand photographe de guerre devenu citoyen britannique, à l’occasion de 
la mort de son père. Il s’agit d’un premier film et d’une adaptation parfai- 
tement maîtrisé du roman éponyme très connu du public anglo-saxon. Les 
thèmes traités sont universels : héritage, secrets de famille, blessures res- 
surgies du passé, nouvelles cicatrices, conflits entre deux frères aussi pro- 
ches l’un de l’autre que Caïn et Abel. La réflexion porte sur la manière de 
négocier avec sa famille d’origine, quand elle est traumatique : faut-il ré- 
sister et rester, ou bien oublier et fuir 2 

Le film interroge sur la filiation et sur ce que chacun peut en faire, en 
toute liberté, en dépassant ce qui semble être déterminisme ou fatalité, 
pour ne pas reproduire les mêmes drames. La photographie est remarqua- 
ble, les espaces grandioses magnifiquement cadrés, donnant un souffle à 
cette tragédie qui serait étouffante, sans la beauté des sites. Le jeu des 
acteurs est subtil, très maîtrisé et on est porté jusqu’à la fin par les rebon- 
dissements de l'intrigue, aussi fatale que dans la tragédie shakespearienne. 

In my father's den, littéralement « Dans l’antre de mon père » est ac- 
tuellement l’objet de négociations pour être distribué en France et c’est là 
une nouvelle réussite de ce type de festival interrégional européen. Il aurait 
été dommage de ne pas voir ce grand film d'auteur et de ne pas permettre 
à ce jeune cinéaste de poursuivre sa carrière. 
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À l'opposé de ce drame, traité à la fois de manière classique et auda- 
cieuse, les écrans dinardais ont présenté quelques classiques dont la nou- 
velle version de Pride and Prejudice en avant-première française, Ladies in 
lavender de Charles Dance, sorti en France sous le titre Les dames de Cor 
nouailles, avec Daniel Brühl, l'acteur de Good bye Lenin. 

Dans Madame Henderson présente, pour raconter la contribution à l’ef- 
fort de guerre d'une meneuse de revue de nus, Stephen Frears offre un show, 
non exempt d’un regard incisif sur la société britannique. 


Mais le fort de la sélection a révélé des films à la problématique plus 
axée sur les relations amoureuses entre jeunes de culture et de pays diffé- 
rents, dans la lignée de Ken Loach, marquant une réflexion sur les difficul- 
tés interethniques chez nos voisins britanniques. Ainsi, dans Love and Hate 
de Dominic Savage, Roméo est anglais, et Juliette musulmane. Dans Yes, 
avec l'acteur français Simon Abkarian, le thème des brassages culturels 
apparaît plus marqué par les questionnements en tension de notre époque 
livrée à une globalité soumise à des sursauts géopolitiques et humains 
exacerbés. Cette œuvre est plus personnelle que sociologique, les acteurs 
s'expriment en vers et se livrent, dans le désir de rencontre, à une chorégra- 
phie incertaine au fil d’un voyage initiatique qui les mène partout où dans 
le monde se heurtent les plaques tectoniques des cultures et des modes de 
vie. Il est vrai que ce film est dû à Sally Potter l’inclassable, dont l'Orlando 
avait fait grand bruit il y a quelques années. 


On a clear day, traduit par Une belle journée, sur les écrans depuis 
décembre 2005, est sorti à point nommé, comme un clin d'œil de nos 
cousins d'Outre-Manche à l'actualité. Il retrace en effet l'aventure d’un 
homme désespéré par sa mise à pied, après 35 ans dans les chantiers 
navals de Glasgow. Plutôt que de mettre le feu aux entrepôts, il décide, 
soutenu par une bande de copains, de traverser la Manche à la nage, à 
l'insu de sa femme. Humour et tendresse caractérisent ce film servi par une 


distribution judicieuse et bigarrée. 


Du côté de l’école des documentaires, on a pu remarquer du nouveau 
avec le documentariste Sean MacAllister, à qui la BBC doit quelques chefs- 
d'œuvre du genre. 

Liberace of Bagdad, c'est aussi « Ah Dieu que la guerre est jolie », et 
cette ambivalence de sentiments des reporters de guerre. Car la guerre ici, 
comme l'amour, fait partie de la vie quotidienne. De même, à travers le 
témoignage de Samir Peter, devenant le guide du reporter dans Bagdad en 
cendres, nous découvrons combien les sentiments à l'égard des puissants, 
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fussent-ils sanguinaires voire Tout-Puissants, sont ambivalents. Plutôt un chef 
diabolique, mais du erô, qu'une invasion étrangère angélique : tel semble 
le message du peuple irakien, à la vie partagée entre larmes et armes, une 
exubérance orientale sublimée par la musique de Samir le pianiste à la 
vocation de showman. Ce documentaire de Sean MacAllister doit beau- 
coup à son montage qui veut surtout révéler une amitié née au fil d’une 
enquête et d’un tournage, entraînant une relation indéfectible entre celui 
qui filme (shoof) et celui qui est filmé (shof). Après tout, si au bout de l'ob- 
jectif de la caméra il y a une image, elle est moins meurtrière que le fusil. 
Bien sûr, tout est dans le regard, et ce film interroge sur le pouvoir du 
couple filmeur-filmé à transmettre une parcelle de la réalité immédiate. Un 
film à voir, s’il trouve un distributeur en France, ne serait-ce qu’à la télévision. 


Donc, foisonnement et vitalité du cinéma britannique, dont le festival 
de Dinard a plus que jamais cette année été une passerelle, puisque les 
trois-quarts des films de la sélection officielle ont été, sont ou seront visibles 
sur les écrans français, pour le renforcement de la coopération culturelle 
entre régions d'Europe. Car, comme l’a rappelé le président du jury 2005, 
Charles Dance, il est important que les Européens s'unissent et échangent 
leurs productions, afin de faire vivre la différence culturelle européenne, 
face à l'artillerie lourde américaine, en toute entente cordiale ! 

Bien que l'intégrale de Guy Debord désormais disponible en DVD soit 
d’une certaine manière transformée en marchandise, on ne saurait recom- 
mander cette œuvre à tous. Neurasthéniques, inquiets de l'avenir, s’abste- 
nir. Il s’agit de la démonstration à la Godard — mais l'humour en moins — 
de l’inanité de la société du spectacle et de la dictature annoncée de l’image. 
Les longs sermons débités d’une voix d'outre-tombe sont un tantinet dé- 
courageants. Et, avouons-le, mortels d’ennuis les commentaires d’un mon- 
tage d'images réinterprétées par l'un des leaders du situationnisme des 
moments mythiques de l’industrie hollywoodienne. Désespérante, sans réelle 
invention créatrice, plutôt apparentée à un exercice sémiologique pour ini- 
tiés, l'alternance d'images fixes en noir et blanc et d'images animées, de 
silence et de commentaire froid, n'offre qu’une variation audiovisuelle de 
l'œuvre écrite de l'auteur de La Société du Spectacle et ne la sert pas forcé- 
ment. 

Plus de vingt ans après, ces films montrent qu'au fond Debord et les 
situationnistes se sont trompés partiellement. On peut en effet encore écrire 
pour le cinéma et transmettre les couleurs d’une époque, témoigner par 
l'audiovisuel de la réalité de son temps, avec un souci de regard. 

Est-ce le désespoir créatif de l'auteur de La Société du Spectacle qui l'a 
conduit au suicide ? Cette question émerge à la vision de ces films en 
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forme de testament. Reste qu'appliquée à une certaine télévision, la dé- 
nonciation de Debord semble, plus que jamais, d'actualité. 
En cela, elle a le mérite d'avoir existé et fait date. 


Anne Gayet 
Pc 


Prochain Festival de Dinard : du 7 au 10 octobre 2006. 
il it ville-dinard.fr 
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À propos de 


De la Révolution comme religion! 
Georges Gusdorf (1912-2000) 


sans doute pas dans ses intentions et il ne se serait pas ex- 
en ces termes, mais c’est l'effet qu'il obtient : une déconstruction 
‘à ses fondements (religieux, métaphysiques !) de l’idée de révolu- 
. D'où vient-elle, cette idée ? Sa rapide fortune ? Comment l’expli- 
2 Elle s'est jouée entre deux événements, la « révolution » améri- 
wée termine tranquillement en janvier 1789, et la révolution fran- 
çaise qui commence six mois plus tard, en juillet, et n’en finit pas. On met 
les guillemets pour la première, parce qu'on peut se demander s’il s’agit de 
plus que d’une victorieuse guerre d'indépendance qui aboutit à la création 
d’un nouvel Etat et par lui, en tant qu'il fédère, d’une nouvelle nation. Ces 
« événements » (nous déplaçons les guillemets !) ne prennent vraiment le 
sens d’une révolution, pensée comme un « avènement », que par ce qui va 
se produire en France, avec de tout autres conséquences et une dynamique 
furieuse, longtemps terrifiante. 

Georges Gusdorf n’est pas le premier à comparer les deux « révolu- 
tions », leurs acteurs avaient déjà fait d'eux-mêmes la comparaison : les 
Américains saluaient au début les insurgés (« insurgents ») français comme 
des frères et les Français ont vu dans les citoyens du nouveau monde des 
devanciers qui leur montraient l'exemple de la liberté, avant de prétendre 
bientôt les dépasser en radicalité et de découvrir chez La Fayette une voca- 
tion de traître. « Fausse symétrie » donc, selon Gusdorf (dans le deuxième 
chapitre de son livre), qui ne cache pas ses sympathies. Entre 1787, année 
de la Convention américaine, qui élabore en quelques mois une Constitu- 
tion équilibrée, encore en vigueur après plus de deux siècles, et 1789, 
année dans l’histoire française d’une espérance non réalisée, d'une insur- 
rection aux lendemains qui hurlent, son cœur ne balance pas |! 


1. Georges Gusdorf, Les Révolutions de France et d'Amérique, La Table Ronde («La 
petite Vermillon »), Paris, 2005. 256 pages. € 8.50. 
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DE LA RÉVOLUTION COMME RELIGION 


La première édition de ce livre, chez Perrin, date de 1988. Pile entre les 
deux bicentenaires. Une œuvre qui arrivait donc à point. A-t-elle été mürie, 
longuement préparée ? C'est un essai philosophico-historique, qui charrie 
une vaste érudition, et comme toujours, chez cet auteur, c'est bien enlevé, 
allègrement écrit et d'intention polémique. On a bien fait de le rééditer et 
de lui offrir ainsi une deuxième chance, en format de poche, dans la même 
« petite » collection que ses « Mémoires intempestifs », Le Crépuscule des 
illusions (2002). Mine de rien, sous le sérieux universitaire, Gusdorf prati- 
que la philosophie comme un sport de combat ! Pour résister aux idéolo- 
gies décadentes qui selon lui dominent l'esprit du temps, il faut passer à 
l'offensive. Il venait d'achever — ou plutôt d'arrêter — en 1986 sa monu- 
mentale histoire des sciences humaines et de la pensée occidentale. Qua- 
torze volumes (chez Payot). Vingt ans de labeur. Le coup de trompette ini- 
tial, en 1967, fut la question : Les sciences de l’homme sont-elles des scien- 
ces humaines ? Après avoir occupé pendant plus d’un quart de siècle la 
chaire de philosophie générale à l’université de Strasbourg, jusqu’en 1974, 
il enseigna, comme professeur invité, dans plusieurs universités du « nou- 
veau » continent : à Montréal, à Austin (Texas) et à Rio de Janeiro. De là 
son expérience de l'Amérique où il s’est senti assez heureux, mieux écouté 
et plus libre qu’en Europe. De là son inspiration. De là en particulier cet 
ouvrage au fond moral, sous-titré « La violence et la sagesse ». 

Sagesse politique des pères fondateurs des États-Unis, Jefferson, John 
Adams, Benjamin Franklin, le général Washington. Violence folle des « ré- 
volutionnaires » français qui à deux reprises n’ont fondé qu’une Républi- 
que éphémère, avant de céder le pouvoir à un despote. Violence aussi à 
travers l'histoire de l'Amérique hispanique et portugaise. Au chapitre IV 
(« Révolution atlantique ? ») Gusdorf a écrit quelques pages originales 
où il compare encore les destins du nord et du sud de l'Amérique, tentant 
d'expliquer pourquoi « la dynamique de l'indépendance » n’a pas produit 
partout les mêmes effets, pourquoi l'Amérique latine, catholique, n’a réussi 
iusqu'ici à s'arracher ni au sous-développement ni « au chaos politique et 
social ». D'un côté, dans les colonies espagnoles, une passivité des mas- 
ses, des structures féodales de servage bénies par l'Église. De l’autre, dans 
les colonies britanniques, l’individualisme protestant, des dispositions pour 
le capitalisme. Comme une projection de l’Europe de la Réforme et des 
Lumières. L'héritage religieux (et donc culturel et moral), provenant des for- 
mes de la colonisation, a été (est encore ?) un facteur déterminant du 
développement, et pas seulement les conditions géographiques et les ava- 


tars politiques. (« Fondements religieux de la démocratie américaine » est 
le titre du chapitre Ill.) 
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Dorénavant, quand on citera fièrement les noms de philosophes fran- 
çais qui ont enseigné dans les universités américaines, René Girard, Michel 
Serres, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, Paul Ricœur, Gabriel Vahanian, 
on ne devrait pas oublier dans les etc. Georges Gusdorf, qui ne fut pas le 
dernier à tirer de son séjour là-bas de quoi nourrir sa pensée critique pro- 
pre. || faut à la raison des points de comparaison, à l’esprit historique des 
lieux d'observation à bonne distance. À Strasbourg, il avait pour observa- 
toire l'Allemagne proche, d'où il discernait mieux par contraste les faiblesses 
(les ridicules !) de la culture française. L'Amérique ensuite lui avait encore 
offert la chance d’un second observatoire, d'où il a pu élargir son champ 
de vision, mesurer l'Occident. 

Son père, commerçant juif, et sa mère, protestante, étaient originaires 
tous deux de Braunschweig, en Allemagne ; émigrant vers l’ouest au début 
du siècle dernier, ils s'étaient arrêtés et établis à Bordeaux. Ils ne sont pas 
allés plus loin, ils n’ont pas traversé l’Atlantique. Ce que fera leur fils, Geor- 
ges, comme intellectuel, le temps de quelques séjours seulement, mais est- 
ce que symboliquement il n’achève pas leur mouvement de migration hors 
d’une Europe incertaine ou décrépie, quand elle ne se fait pas la guerre ? 
Est-ce qu'il ne répond pas, même avec beaucoup de retard, à leur quête 
d’un refuge, à ce qui fut leur désir de jeunesse, peut-être, comme pour des 
millions d'habitants du vieux monde, le désir d’une nouvelle naissance sur 
une terre nouvelle ? Son père, Paul Gusdor, n’a jamais pu obtenir de la 
Ille République la nationalité française et le régime de Vichy l’a livré aux 
nazis. || a été déporté et a disparu à Auschwitz. C'est sur ce fond autobio- 
graphique qu'il faut entendre ces deux phrases, par exemple, page 130 du 
livre : « Les États-Unis, il ne faut jamais l'oublier, sont nés d’une protesta- 
tion contre l'intolérance religieuse, puis contre l'oppression politique. L'Amé- 
rique a été inventée par les Américains comme un refuge pour les liber- 
tés. » 

Bémol : ces Américains ont construit leur refuge en chassant les Amé- 
rindiens, au prix d’un quasi génocide. Leur crime originel, hélas fonda- 
teur ? Enfoui dans l'inconscient collectif. Recouvert sous un messianisme 
de la liberté politique. Mais la conscience universelle n'oublie pas et conti- 
nue d’accuser. Gusdorf n’en dit pas grand-chose dans son livre. || ne vou- 
lait pas assombrir la jolie image de la démocratie 2? Il aurait été hors sujet, 
en fait. La conquête féroce de l'Ouest est surtout l’entreprise des colons 
arrivés au XIX° siècle, après la révolution, après la constitution de la pre- 
mière fédération. Ces migrants, « écume de la vieille Europe », ne fuyaient 
pas des persécutions religieuses, ils fuyaient la misère et cherchaient for- 
tune, leur mentalité et leurs intérêts étaient fort éloignés de ceux des Pilgrim 


Fathers. 
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Nom et notion 


« La formule révolution américaine ne devrait pas être employée sans 
examen. » Ce qu'on appela ainsi ne prit l'apparence d’une révolution que 
du point de vue de celles qui suivirent, mais c'est encore un abus de dire 
que la révolution française et puis les autres « suivirent » (il faut les guille- 
mets), en chaîne, comme si la révolution était une sorte d'énergie éruptive 
qui court à travers l’histoire de l'humanité, surgissant tantôt ici, tantôt là, 
crevant la surface des sociétés fragilisées et détruisant sur son passage tout 
ce qui mérite de l'être. On a aimé reconnaître en elle la sentence qui met 
fin à l'injustice, le moment terrible de la revanche des peuples sur leurs 
oppresseurs. Mythologie. Ainsi furent écrits de grands récits historiques, qui 
nous tiennent encore sous le charme. Ladite révolution américaine de 1787 
n'appartient pas à cette histoire, elle la précède, pour autant elle ne l’a pas 
préparée, ni même dans les esprits et les rêves. Toutefois, comme son souf- 
fle (sa... bonne nouvelle) a traversé l'Atlantique et comme elle a été un 
accomplissement, on a cru y discerner les prémices des révolutions euro- 
péennes en tant qu’elles enfantaient elles aussi une république, terme jugé 
normal de l’évolution démocratique des peuples. Toute une philosophie de 
l’histoire, une eschatologie laïque, se cache dans ces interprétations. Elle 
inspire des raisonnements aujourd’hui encore, en France tout particulière- 
ment, où malgré l'exemple de démocraties voisines qui s'épanouissent sous 
un régime monarchique, ainsi de la Suède, de la Grande-Bretagne, de 
l'Espagne, des chantres du modèle républicain, attachés à la tradition ja- 
cobine de la nation, s'expriment comme si la République seule représentait 
l'état de perfection politique. Les mêmes ont voté dans l’ensemble contre le 
Traité d’une Constitution Européenne et quand pour justifier leur opposition 
ils ont récusé la Convention « de Giscard » et réclamé que se réunisse une 
véritable assemblée constituante, élue par les peuples, ils se sont montrés 
les dignes héritiers de l'esprit de 1789 et de 1848. La Constituante de 
1789 n'était pourtant pas élue au suffrage universel et celle de 1848 eut à 
se retourner contre le peuple et à réprimer l’insurrection de juin. Ce ne sont 
donc pas vraiment des modèles de pureté ni démocratique ni républicaine, 
mais faute de connaître l’histoire, on s'accroche à des signes, on retient des 
mythes que sans conscience claire l’on reproduit théâtralement, fleurs de 
rhétorique à la bouche. C'est ainsi que le mythe de gauche des Constituan- 
tes révolutionnaires a pesé sur le referendum en France, que des fantômes du 
passé ont brouillé la perception du présent. 

Une démythologisation, même certifiée par la science, ne réussit pas 
automatiquement à changer les appellations, qui sont des habitudes. Diffi- 
cile d'enlever le nom de « révolution » à cette séquence tout de même 
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épique de l’histoire qui comprend la lutte des colons américains pour leur 
indépendance, puis, celle-ci acquise (le 4 juillet 1776), leur travail constitu- 
tionnel pour fonder un État souverain. Gusdorf lui-même, qui fournit les 
meilleurs arguments pour le faire, ne s’y résout pas, plutôt tenté de dissiper 
ailleurs les illusions, les parodies de révolution. 

À en juger non selon les intentions et les représentations, mais selon les 
résultats, la « révolution américaine » n'est-elle pas la meilleure, la plus 
pure, la plus vraie, le modèle inégalé ? Pourquoi a-t-elle si bien réussi, 
elle, sans les perversions ou les tragédies ordinaires à l’histoire des hom- 
mes ? Peut-être parce qu'elle a bénéficié de la grâce des commencements, 
dans les conditions d'un « nouveau monde » sur lequel ne pesait pas un 
passé d’oppressions et d'injustices ? Ces hommes des colonies britanni- 
ques, descendants des quakers et des puritains, avaient déjà par leur foi le 
sens de l'égalité et de la liberté. Le secret, que les réalistes, les matérialistes 
ne voudront jamais reconnaître, c’est qu’une révolution intérieure est le préa- 
lable et la condition de succès d’une révolution politique. Tocqueville l'avait 
dit. Celui qui ne sent pas vivre en soi l'exigence de liberté ne prendra pas les 
armes pour elle et si par chance il est victorieux il ne saura l’établir et la 
garantir. « La révolution dans les esprits précède la révolution dans la rue. » 

Un tel idéalisme peut faire sourire. Mais l’histoire nous a-t-elle jamais 
prouvé vraiment le contraire ? Un chrétien, par définition, est déjà un 
« homme nouveau », qui a fait sa révolution ou... sa conversion. Comme 
tel, il est intérieurement libre, quoi qu’il lui arrive. || ne demandera à l'exté- 
rieur qu’une liberté sociale élémentaire, « naturelle », qui lui permette 
d'exercer sa liberté intérieure ; il lui suffit de jouir de tolérances. Sa philo- 
sophie politique est le libéralisme. || n’attendra donc pas d’une révolution 
politique quelque chose d'aussi considérable, total, qu’un changement de 
la vie. Loin de lui l’idée d'appliquer le principe espérance à des bouleverse- 
ments sociaux et économiques obtenus par une action politique. Les révo- 
lutions avec leurs promesses eschatologiques d’un autre monde et d’un 
homme nouveau ne peuvent éclater et répondre à de folles attentes que 
dans des pays déchristianisés, en manque de transcendance ; elles ne sont 
désirées et susceptibles d’être promises et préparées que là où le christia- 
nisme a échoué. Or, le christianisme dans les temps modernes ne peut 
qu'échouer ? Donc... De même, ailleurs, pour les autres religions ou spi- 
ritualités 2 L'islam 2 Non, La religion est trop solide ! Effroi devant le des- 
tin de la Chine ? Le maoïsme s’est imposé sur les ruines des sagesses 
millénaires du confucianisme et du taoïsme. Puis ? Triomphe d’un capita- 
lisme sans vergogne. 

Bref, partout, lorsqu'elles se voulaient totales et visaient plus qu'une 
libération, plus qu’une indépendance nationale, plus que le rejet d'une 
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oppression, d’un joug humiliant et injustifiable comme le colonialisme ou 
l'esclavage, les révolutions sont devenues en Occident, et puis dans le monde 
entier en tant qu'occidentalisé, un substitut à la religion défaillante. Leurs 
représentations et aussi par moments leurs pratiques ferventes étaient bien 
naïvement religieuses, opium et ecstasy des peuples. 

Dans une philosophie de l’histoire grossièrement fondée par le marxisme, 
l'ère des révolutions était bien destinée à dépasser l’ère des religions. Sans 
voir, bien sûr, leur superposition, le décalque du nouveau, du moderne, sur 
l’ancien. Leur profonde équivalence. Leur même structure eschatologique. 
Voilà de quoi il retourne dans l'essai de Gusdorf qui préoccupé surtout et 
content de montrer la supériorité de la « révolution américaine » sur la 
française conclut un peu faiblement que « la réussite des fondateurs des 
États-Unis tient sans doute au fait que leur intention était de créer une 
démocratie du possible et non cette démocratie de l'impossible qui ne sera 
jamais qu’une impossible démocratie ». Jolie cabriole pour terminer la dé- 
monstration, mais la vraie différence n’est pas entre une sagesse du possi- 
ble, d’un côté, et la démesure de l’autre, elle vient de la volonté, ambition 
et prétention, sociale de la révolution française de 1789 et surtout de celles 
qui vinrent après, les révolutions socialistes ou communistes, tandis que la 
« révolution américaine » qui se clôt solennellement en 1787 ne s'était 
voulue et ne fut que politique. Il s'agissait pour ses acteurs de fonder la 
liberté pour les citoyens de la fédération, et non de régénérer l'humanité, 
non de fonder le règne de l'égalité et de la justice finale. 


Notion et idée 


Si problématique qu’elle soit, la notion de révolution est indispensable 
pour lire l’histoire. C'est le cas des notions scientifiques en général, voir 
par exemple la notion de gravitation, que les physiciens ne finissent pas de 
tester et de contester, mais dont on ne saurait se passer pour l'instant et 
sans doute pour longtemps. Mais prenons bien conscience que les notions 
que nous utilisons sont des constructions de l’esprit humain, non des évi- 
dences naturelles. D'où des « déconstructions » toujours théoriquement 
possibles. Quant aux idées ? l'idée de révolution s'appuie sur la notion, 
donc sur des connaissances de l’histoire, elle s'en abreuve, mais elle les 
déborde aussitôt, en se gonflant de passions et d’espérances. l'idée trans- 
cende la notion, elle est « métaphysique » en ce sens (ou méta-empirique) 
et elle circule et stimule comme un mythe. Veut-on revenir à la raison (à la 
sagesse), on mettra en jeu — en cause — l’idée de révolution, plutôt que la 
notion correspondante. La révolution est une réalité ? Oui, examinons les- 
quelles. Mais sur la base de ces réalités, histoire passée ou histoire en train 
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de se faire, et aussi bien loin de ces réalités, à côté d'elles (à côté de la 
plaque !) la révolution est une idée. « Rien qu'une idée », est-on tenté de 
dire, mais ce « rien » peut être considérable, une « réalité mentale » très 
forte. De l'ordre de la foi, inclinant les adeptes à admirer, à adorer, les 
poussant à s'engager et à se dévouer, jusqu'au sacrifice. Comme idée, 
comme imaginaire, la révolution est une volonté ou, plus faiblement, en 
dehors de l’action, quand les situations ne sont pas propices, un désir, un 
rêve. 

Les croyants {les historiens croyants) racontent les révolutions comme 
des histoires pieuses, des légendes. Fidel Castro est encore une figure de 
légende pour quelques communistes suisses. « La légende épouse le réel, 
si étroitement impliquée dans son cours qu'il devient impossible de les dé- 
partager. » Jusqu'à un moment de crise, de « vérité », où ils se séparent, 
où la légende s'écroule. Elle n’était donc que mensonge, une fabrication, 
dont il faudra retrouver les ouvriers. Gusdorf a justement commencé son 
travail de « déconstruction » (ou de démythologisation) par des réflexions 
critiques sur « légende et histoire », notions distinctes, mais qui se trouvent 
fréquemment intriquées dans la réalité. Légendes nationales et légendes 
révolutionnaires, parfois concurrentes et parfois convergentes, ont doré des 
pans entiers de l’histoire du XX° siècle. Tant il arrive que « la légende est 
déjà présente dans l’âme de ceux qui font l’histoire et dans l'acte même de 
son accomplissement ». 

Vingt ans après que ce livre a été écrit (probablement en 1986 et 1987, 
pour être publié, rappelons-le, en 1988), on ne se privera pas de la possi- 
bilité d'étendre ses conclusions, sa morale, à des séries d'événements qui 
se sont produits depuis lors : avec l'effondrement de l'empire soviétique, 
la chute du rideau de fer, et le tournant capitaliste de la Chine, le mythe de 
la révolution sociale est défunt et il ne paraît pas vraisemblable qu'il ressus- 
cite. Les « révolutions » dans certains pays de l’est de l’Europe, comme 
« la révolution de velours » à Prague ou, tout récemment, « la révolution 
orange » en Ukraine, ont été des luttes de libération politique, sans projet 
eschatologique, sans délire messianique. Elles ont été non-violentes, les 
masses n'ayant eu ni l'intention ni les moyens de s’armer et le « pouvoir » 
n'ayant pas eu la force ou le fanatisme nécessaire pour réprimer. Comme 
s'il était permis de penser que le couple maudit de la guerre et de la révo- 
lution (par l'analyse duquel Hannah Arendt avait introduit son Essai sur la 
révolution, édition française chez Gallimard en 1967) s'est défait. Les mili- 
tants de la Fraction de l’Armée Rouge en Allemagne ou les Brigades Rouges 
en ltalie, dans les années 1970, s’imaginaient encore que leur violence 
allait enflammer le peuple et déclencher l'insurrection du Grand Soir. (Dé- 
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claration de Sartre en février 1973 au journal Der Spiegel : « Il y a un 
phénomène qui est très intéressant, le groupe Baader-Meinhof. Je pense 
que c’est vraiment un groupe révolutionnaire... » Sans commentaire !) Le 
nouveau terrorisme, « islamique », animé par un désir de vengeance, le 
ressentiment des humiliés, ne porte en lui aucune illusion de ce genre, 
aucun dessein révolutionnaire politique et social. S'il renferme une escha- 
tologie, elle est d’une autre nature que l’eschatologie judéo-chrétienne, 
sécularisée par le marxisme. En dépit de jeunes nostalgies et de la persis- 
tance ici et là (en France surtout !) d’une rhétorique d'extrême gauche, il 
semble donc bien que nous soyons maintenant sortis, au XXI° siècle, de 
l’âge théologique de la révolution, c’est-à-dire de « l’idée de révolution ». 

Le chantier de la déconstruction philosophique de cette idée est ouvert. 
Hannah Arendt y a travaillé de bonne heure avec son essai de 1963, paru 
en anglais d’abord, On Revolution, qui déjà confrontait longuement les 
deux révolutions initiales, l'américaine et la française, en concluant au net 
bénéfice, politique et moral, de la première. Georges Gusdorf, dans le 
brillant essai dont nous avons rendu compte ici, a apporté (ou plutôt, soyons 
cohérents dans la métaphore, enlevé !) sa pierre sur ce chantier, un champ 
de désolation. 


Jean-Paul Sorg 
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J. P Meier, Un certain Juif Jésus. Les données de l’histoire ; Il : La parole 
et les gestes ; Ill : Atachements, affrontements, ruptures Cerf, Paris, 2005. 


« Attention, chef d'œuvre ! » s’exclamait, dans un grand quotidien, 
un récent recenseur de l’œuvre en cours de publication de J. P Meier. La 
formule est aussi juste que bien frappée. Elle suffit en outre à indiquer que 
les lignes qui suivent ne peuvent prétendre à offrir autre chose qu’un mince 
aperçu de l’immense et passionnant apport de ces deux volumes qui vien- 
nent s'inscrire dans une parfaite continuité avec le premier (Les sources, les 
origines, les dates). Le lecteur persévérant ne sera pas déçu, bien au con- 
traire car l’auteur continue avec le même brio de faire le point sur ce que 
l’on peut dire aujourd’hui du Jésus historique, en dialoguant avec l'ensem- 
ble de la littérature sur ce sujet et en argumentant avec le plus grand soin 
ses positions. 

Dans le tome Il, il commence par « planter le décor » dans lequel doit 
se dérouler le ministère public de Jésus de manière à y ancrer de manière 
très suggestive l’étude des paroles et des gestes de Jésus durant le temps 
de son activité de prédication. Dans cette perspective, il choisit de s’atta- 
cher plus particulièrement à l'examen critique des traditions concernant les 
« miracles » opérés par Jésus — un domaine qu'il estime avoir été négligé 
jusqu'ici par la plupart des études sur le Jésus historique. 

Les deux premiers chapitres de la première partie — intitulée Jean Bap- 
tiste le mentor — explorent, avec une rigueur et une précision que le lecteur 
du tome précédent reconnaîtra, les liens qui ont existé entre Jean Baptiste 
et Jésus et en mesurent la nature et l'étendue : s’il y a bien eu un « Jean 
Baptiste sans Jésus » — à ce sujet, l'étude des données de Flavius Josèphe 
fait l’objet d’un remarquable excursus — on ne peut pas parler si facilement 
d'un « Jésus sans Jean Baptiste ». L'influence de ce dernier se laisse en 
effet percevoir dans presque tous les aspects importants du ministère de 
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Jésus, notamment en qui concerne les points où Jésus a pris de la distance 
vis-à-vis du Baptiste. 

l'originalité du message de Jésus est mise en lumière dans la deuxième 
partie. On y voit comment Jésus, du sein de la tradition religieuse de son 
temps, s'est employé à en modeler et adapter le symbole central de sa 
prédication : la royauté de Dieu. Tout en lui gardant sa dimension escha- 
tologique, il annonce le royaume à venir comme une réalité déjà présente 
dans son ministère. 

l'examen des moyens par lesquels cette présence est supposée se réali- 
ser, c'est-à-dire les actions de Jésus décrites comme des miracles, fait l’ob- 
jet de la troisième partie. Entre autres pages particulièrement marquantes 
de ces cinq chapitres, on notera 

— la conclusion sur la question de l’historicité des miracles : le critère 
d'attestation multiple de sources et de formes et le critère de cohérence 
confirment l’un comme l'autre de manière impressionnante le caractère 
historique de ces actions de Jésus reconnues comme miracles. 

— la typologie proposée de ces actions : exorcismes, différents types de 
guérisons, résurrection, miracles dits « de nature ». 

— les résultats de l'inventaire (p. 752-754) et la mise en garde qui les 
précède : aucune théorie ne peut expliquer tous les miracles de manière 
semblable et avec le même degré de certitude. 

Le prophète eschatologique à la manière d’Élie, à la fois à venir et déjà 
présent par ses miracles qu'a été Jésus pour ses contemporains, ne s’har- 
monise pas avec l’image d’un Jésus « gentil qui prêchait la douceur et 
l'amour ». En synthétisant ainsi les résultats de ce deuxième tome, J. P 
Meier dévoile un enjeu important pour aujourd’hui des recherches menées 
« selon les méthodes modernes » : cet « étrange Juif marginal » n'est-il 
pas précisément celui dont notre monde a besoin ? 


Le tome IIl fait tout d’abord revivre « Jésus le Juif » dans ses relations 
avec « les personnes juives qui le suivent ».Quatre chapitres apportent de 
très précieuses informations sur l’origine des termes employés par les évan- 
gélistes : foules, disciples « les Douze ». Ainsi, entre mille autres exem- 
ples, il se pourrait bien que ce soit Jésus lui-même, ou ses proches, qui 
aient choisi consciemment le mot « disciple » pour désigner le type de 
rapport tout à fait inhabituel existant entre lui et ceux qu’il a appelés à le 
suivre. Les critères d'appartenance au cercle des disciples sont examinés 
l’un après l’autre à la faveur de longues et minutieuses analyses des passa- 
ges concernés, y compris ceux qui permettent de reprendre à frais nou- 
veaux la délicate question du statut de celles qui ont suivi Jésus tout au long 
de son ministère mais n’ont jamais été désignées comme « disciples ». 
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Plusieurs facteurs comme l'absence de récits d'appel de femmes dans les 
traditions héritées par les évangélistes ou d'ordre linguistique (le terme hé- 
breu talmid n'existait qu'au masculin) sont envisagés par l’auteur pour ten- 
ter d'expliquer ce qui reste néanmoins une énigme. 

Les trois chapitres suivants poursuivent l'enquête à propos des « con- 
currents juifs » de Jésus. Même si la formulation retenue pour ce titre est 
peut-être moins heureuse en français qu’en anglais elle introduit clairement 
à l'étude des groupes avec lesquels Jésus a eu des relations négatives, les 
pharisiens et les sadducéens essentiellement. l'étendue et la qualité de ces 
deux dossiers de l’histoire du judaïsme sont à souligner. 

La conclusion de ce dernier tome est à la fois une magistrale synthèse 
de l’ensemble des recherches menées dans les trois volumes et une allé- 
chante présentation du dernier tome à venir, celui qui se confrontera aux 
« dernières énigmes » : l’enseignement de Jésus sur la loi, son recours 
aux paraboles, la manière dont il s'est lui-même désigné et sa mort. On ne 
peut que l’attendre avec grande impatience | 


Odile Flichy 


Paris 


J. Murphy-O'Connor, Jésus et Paul. Vies parallèles, Cerf (« Lire la Bible »), 
Paris, 2006. ISBN 2-204-07929-4. 155 pages. €25. 


l'auteur-relève entre Jésus et Paul des parallèles souvent passés inaper- 
çus. Prenant appui sur le récit de Matthieu, l’auteur rappelle d'abord que 
Paul et Jésus sont nés à la même époque. Ce sont, en outre, tous deux des 
enfants déracinés. Ils ont connus l'exil. Les parents de Jésus sont partis de 
Bethléem pour se rendre en Egypte, avant de se rendre à Nazareth, à proxi- 
mité de Sepphoris, et les parents de Paul quittèrent de force Gischala, où 
est né l’apôtre, pour être amenés à Tarse. Cette expérience douloureuse 
leur aura sans doute ouvert l'esprit et les aura équipés pour le chemin 
qu'ils allaient parcourir. Tous deux, troisième parallèle, ont quitté le lieu où 
ils ont grandi pour un pays dont ils ne connaissaient rien. Jésus s’est rendu 
en Galilée, attiré par la présence en ce lieu de Jean, le Baptiste. Et Paul 
s'est rendu à Jérusalem où il fit le choix de rejoindre le mouvement phari- 
sien. À cette époque, tous deux sont de farouches partisans de la Loi juive. 
Mais, quatrième parallèle, tous deux vont faire l'expérience d’une « se- 
conde conversion ». Jésus va rompre avec l’enseignement du Baptiste pour 
prêcher la grâce et le royaume et Paul va rompre avec la Loi pour prêcher 
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le Christ, « et le Christ crucifié » ! Enfin, dernier parallèle, tous deux furent 
exécutés par les Romains : Jésus fut crucifié à Jérusalem, sur le mont Gol- 
gotha et Paul, crucifié à Rome. 
l'ouvrage a beaucoup de qualités. Il confrontera le lecteur à des hypo- 
thèses qu’il n'aura sans doute jamais entendues auparavant : la naissance 
de Paul à Gischala, la jeunesse de Jésus à proximité de Sepphoris… Il lui 
permettra de lire des textes d'auteurs anciens que l’auteur connaît parfaite- 
ment : Philon citant Solon et le Pseudo-Hippocrate, Hérodote, Philostrate, 
Plutarque.… Enfin, et ce n’est pas la moindre des qualités, l’auteur réussit 
admirablement à rendre accessible des questions fort complexes. Peut-être 
est-ce là ce qui justement provoque une certaine gêne ? Les questions ne 
sont que très rarement discutées. L'auteur prend position, affirme ses certitu- 
des alors qu’elles ne sont que des hypothèses, quelquefois même fragiles. 
Mais la gêne provient surtout du psychologisme auquel recourt à maintes 
reprises l’auteur. Il sait ce qu'ont éprouvé Jésus et Paul dans les moments 
difficiles de leurs vies tout comme il connaît les doutes (Jésus et sa vocation) 
et les angoisses (Paul à l'approche de la mort) qui les ont habités. Autant ce 
psychologisme était stimulant dans le précédent livre de l’auteur, Histoire 
de Paul de Tarse, autant il est ici irritant. 
Christophe Jacon 
Brive-la-Gaillarde 


Jacques de Saroug, Homélies sur la fin du monde, Migne {« Les pères 
dans la foi » 91), Paris, 2004. 220 pages. €15. 


Jacques de Saroug, de l'école d'Édesse (l'actuelle Urfa, en Turquie), fut 
certainement, après Ephrem, un des plus grands auteurs chrétiens de lan- 
gue syriaque. Confronté, dès sa formation théologique, vers les années 
470, aux débats théologiques qui suivirent le concile de Chalcédoine (451), 
il termina sa vie comme évêque du diocèse de Saroug, de 519 à 521. 
Jusque vers les années 1965, les travaux sur cet auteur se sont curieuse- 
ment limités à la question de son orthodoxie, alors que Jacques de Saroug 
lui-même semblait tout faire pour éviter la polémique et ne désirait que 
« se munir d'ailes spirituelles et s'envoler vers le ciel, l'endroit où le mys- 
tère peut être adoré dans l’étonnement, le respect et le silence ». 

Les huit homélies traduites et présentées ici — pour la première fois en 
français — par Isabelle Isebaert-Cauuet, constituent un exemple caractéris- 
tique de cette littérature homilétique très particulière, le mimra. Sous une 
forme poétique, ces « homélies métriques » furent intégrées dans la litur- 
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gie de l'office syrien, entre les psaumes et les hymnes. Elles présentent une 
sorte de « vision kaléidoscopique » (p. 201) de ce que l’on pouvait ensei- 
gner sur les événements eschatologiques. Sans être construites de façon 
systématique, on y trouve scandé — comme l'analyse très bien le guide 
thématique qui clôt ce volume — tout ce que les textes bibliques permet- 
taient alors d'affirmer sur le monde nouveau, le second avènement, les 
bouleversements cosmiques qui précéderont la résurrection, la séparation 
des bons et des méchants, le jugement par le feu, le banquet des noces 
eschatologiques. Cette description poétique, voire épique, de la fin des 
temps, met en œuvre toute une vision de la responsabilité dans ce monde 
qui passe. 
Alexandre Faivre 
Strasbourg 


Maxime le Confesseur, Mystagogie, Migne (« Les pères dans la foi » 92), 
Paris 2005, 201 pages. €17, 50. 


M.-L. Charpin-Ploix avait publié, en 2003, à Lille, sa thèse, Union et 
différence, consacrée à une lecture de la Mystagogie de Maxime le confes- 
seur. Elle met ici à profit ses excellentes recherches et le travail d'édition de 
Christian Boudignon (à paraître dans le CC Series Graeca) pour présenter 
à un large public la célèbre Mystagogie du moine Maxime le Confesseur 
(580-662). 

l'ouvrage a dû être composé au moment où Maxime était en Afrique 
vers les années 630, alors que l’Empire byzantin connaissait des tensions 
dues aussi bien aux invasions dites barbares, qu’à la rapide extension de 
l'Islam et aux débats théologiques et christologiques internes. C'est en effet 
l'époque (633-634) où l’on verra les problématiques glisser de la question 
de l’unité des natures en Jésus-Christ à la recherche de ses propriétés, 
l’activité et la volonté (p. 16) 

La traduction française de la Mystagogie est précédée d’une impor- 
tante présentation de la vie de l’auteur, du contexte politico-religieux, en 
l'occurrence l’Empire byzantin du VII‘ siècle, et de la difficile réception des 
positions christologiques de Chalcédoine (451) jusqu’ au concile de Cons- 
tantinople de 681. Cette Mystagogie — qui peut être considérée comme 
une lecture de Col. 1, 13-20 — est judicieusement présentée comme « un 
acte de réception de Chalcédoine en forme de traité d’ecclésiologie (p. 58). 

L'analyse de contenu, sous forme de tableau synoptique (pp. 60-64) 
montre parfaitement combien cet ouvrage peut être utile aussi bien à l'his- 
torien du culte chrétien, qui cherche à comprendre, en contemplant les 
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rites qui sont accomplis dans la nef ou le sanctuaire, le mystère du Christ et 
de l’Église, qu’au théologien qui tente de « rendre pensable une unité qui 
sauvegarde les différences ». 


A.F 


Étienne NODET, La Crise maccabéenne. Historiographie juive et tradi- 
tion biblique, Cerf (« Josèphe et son temps »), Paris, 2005. 


Qu'appelle-t-on « crise maccabéenne » ? Une série d'événements qui 
conduisent à la constitution d’un État juif. Le 25 Kislev -164, « fête de la 
Dédicace », la restauration du sanctuaire profané de Jérusalem par 
Antiochus IV fut commémorée comme fondation de cet État. Étienne Nodet 
dévoile avec érudition l’histoire tumultueuse et complexe rapportée par 1 & 
2 Maccabées, et l'intention du livre : valoriser la Judée asmonéenne comme 
seule réalité juive légitime. 

Dans un premier chapitre, l’auteur fait le point sur la mémoire brouillée 
de cet événement fondateur. Associé au Jour de Nikanor, victoire sur les 
Grecs, la Fête de la Dédicace finit par s'imposer, commémorant la lutte 
contre Antiochus IV, ennemi absolu. Le haut fait de Judas Maccabée a été 
réinterprété en lien avec le solstice d'hiver pour devenir « Fête de la Lu- 
mière ». Le second chapitre s'intéresse aux écarts entre les événements et 
leurs interprétations dans 1 & 2 Maccabées : ainsi Mattathias, Judas, Jo- 
nathan et Simon présentés dans une succession ne forment pas une dynas- 
tie. Les judaïsmes samaritains et égyptiens y sont occultés. 

Sur ces écarts, le troisième chapitre, consacré aux institutions, montre 
que l’état asmonéen est une nouveauté absolue, qui impose un sacerdoce 
nouveau et un recentrage sur le temple de Jérusalem. Jérusalem devient le 
centre unique de l’ethnos. L'état Asmonéen est une extension du judaïsme 
babylonien, hérité de Néhémie, et resté jusque-là modeste. Avant cette 
émergence, il y avait les judaïsmes traditionnels samaritains et judéens in- 
dissociables autour des temples du Garizim et de Jérusalem et un judaïsme 
égyptien plus hellénisé. Dans ce cadre, le schisme samaritain n’est pas une 
dissidence juive, mais la conséquence de la montée en puissance des As- 
monéens. La rupture eut lieu vers -150 et la destruction du temple du Ga- 
rizim par Jean Hyrcan vers -127. Quand au judaïsme égyptien et l'initiative 
d'Onias, créant un temple près d’Héliopolis en Égypte, ils sont rejetés. 

À partir de 200, la Judée s ‘éloigne du judaïsme des Israélites tradition- 
nels de Judée, de Samarie et d'Égypte pour devenir un judaïsme très ferme 
sur le Sabbat et l’endogamie. La Judée est entièrement judaïsée, comme 
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société pharisienne (séparée). Le sacerdoce traditionnel et ancien, dans 
lequel le grand prêtre est primus inter pares et fonctionnaire des cultes sous 
les Séleucides, disparaît pour un pontificat unique à Jérusalem et indépen- 
dant du pouvoir. 

L'étonnant livre ouvre de stimulantes perspectives. La formation des Écri- 
tures nécessite une activité littéraire israélite distincte d’une activité littéraire 
juive. Le Pentateuque, constitué au II|° s., appartient aux traditions samari- 
taine et judéenne. Avec la crise maccabéenne, une activité littéraire pro- 
prement juive s'organise autour d'une bibliothèque indépendante du Pen- 
tateuque (2 M 2,13-14). À suivre. 

Dany Nocquet 
Arras 


Luc Devillers, La Saga de Siloé. Jésus et la fête des Tentes (Jean 7,1- 
10,21) Cerf (« Lire la Bible »), Paris, 2005. 


Les chapitres 7 à 10 du IV* Évangile sont les plus difficiles de ce grand 
livre rempli de mystères. Bien des lecteurs de Jean se contentent d’en lire un 
verset isolé, extrait d’un contexte ignoré. Bien des exégètes se débrouillent 
en passant vite ou en se noyant dans les détails. 

Luc Devillers résume en 220 pages aisées à lire une recherche savante 
déjà éditée en près de 600 pages (La fête de l’Envoyé, Paris, Gabalda, 
2002). Il apporte une aide précieuse dont personne ne devrait plus se pas- 
ser. Et il faut remercier l’auteur de mettre ainsi à la portée de tous ses 
recherches minutieuses sur ces quatre grands chapitres. 

L'unité de Jn 7,1 à 10,21 est donnée par la fête des Tentes (Succot), fête 
de l'automne, la plus populaire des fêtes juives au temps de Jésus. Puis 
Jn 10,22 annonce une autre fête l'hiver. 

Jésus refuse d’abord de s'y rendre, parce qu'il n'avait pas « pouvoir » 
de circuler en Judée (variante écartée par les éditeurs du N.T. grec, alors 
qu'elle fait inclusion avec le « pouvoir » qu'il a à la fin de la fête, Jn 10,18). 
Ce qu’on apprend de cette fête, c'est surtout le débat qui divise « les Juifs » 
à propos de Jésus. Au temps de Jean, le temple est détruit ; et Jean retient 
ce qui, dans la fête, parle de Jésus, les libations d’eau (7,35s), l'illumina- 
tion du temple (8,12 ; 9,5) et l’eau de Siloé (9,7.11). 

À cette fin, il s'appuie sur la « Vie d’ Ésaie » : cet écrit apocryphe que 
Jean a pu connaître, raconte qu'au moment de mourir mariyr, Ésaïe de- 
mande à boire ; aussitôt l’eau jaillit devant lui. « C'est pourquoi, il fut 


appelé Siloé, CE QUI VEUT DIRE ENVOYÉ », exactement la formule de 
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Jn 9,7. lci, L.D. note que Jn n’a pas une christologie de |’ « Envoyé » sug- 
gérée par cette formule au passif, mais qu’il préfère tout au long une tour- 
nure à l'actif, telle « le Père m'a envoyé » (7,28 s ; 8,18.26.29.42). 

Le débat, signalé au cours de Jn 7, se fait plus âpre en Jn 8, après la 
prétention de Jésus d’être lui-même lumière (cf. Es 42,6). Il se poursuit en 
Jn 9,8-34, en l'absence de Jésus, représenté alors par l’aveugle guéri, qui 
fait un courageux parcours d'identification et de foi au risque d’être exclu 
de la synagogue (au temps de Jean : Jn 9,22). Enfin, après le dernier 
discours de Jésus sur le vrai berger, le débat oppose le refus des uns qui 
voient en Jésus un démoniaque délirant et la juste question des « autres 
Juifs » — à laquelle le lecteur peut déjà répondre pour son compte. 

Tout au long de ce pertinent parcours, chaque expression est examinée 
sur le fond du livre de Jean et de ses résonances théologiques profondes, 
en références aussi aux targoums d’Exode, d’Esaïe, de Jérémie, de Zacha- 
rie (le seul prophète à mentionner la fête des Tentes, 14, 1é6ss), aux écrits 
de F Josèphe, des Rabbins et des Pères, et même aux traditions folkloriques 
subsistant à Jérusalem autour de la source de Siloé. 


Francis Grob 
Mulhouse 


Chemins de la christologie orthodoxe, éd. par Astérios Argyriou, Desclée 


(« Jésus et Jésus-Christ » 91), Paris, 2005. ISBN 2-7189-0978-1. 395 pages. 


Rassemblés par A. Argyriou, qui signe lui-même une intéressante con- 
tribution, ces articles de théologiens orthodoxes, originaires de différents 
pays sont répartis, selon un plan systématique, en quatre parties qui justi- 
fient le titre général de l'ouvrage. La première partie réunit les articles trai- 
tant du Christ dans le mystère de la sainte Trinité, la deuxième ceux relatifs 
au Christ dans le mystère de l’incarnation, la troisième porte sur le Christ 
dans le mystère de sa résurrection, et la quatrième partie sur le Christ dans 
le mystère de l'Église. On y trouve toutes les caractéristiques bien connues 
de la christologie orthodoxe. De les avoir excellemment rafraîchies ici de 
façon claire et vivante ainsi qu'à la fois prenante et compréhensive, consti- 
tue le grand apport de ce volume qui mérite une large diffusion dans les 
Églises occidentales. Car la « spiritualité liturgique » qui unit théologie et 
culte, dogme et prière, et qui, depuis les Pères des premiers siècles et les 
Conciles œcuméniques, est maintenue vivante jusqu'à nos jours, nous ren- 
voie à la tradition ancienne de l'Église qui peu où prou nous est commune 
Mais que nous ne connaissons de manière vécue que grâce à l’orthodoxie. 
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Sans elle, aussi bien le catholicisme que le protestantisme perdent facile- 
ment le sens de la toi comme mystagogie, et donc comme participation au 
mystère de Dieu en Christ par le Saint Esprit. Mais cela étant, cet ouvrage 
atteste aussi la conscience que l’orthodoxie commence à prendre de cer- 
taines de ses inadéquations actuelles. L'entrée des anciens pays orthodoxes 
dans la modernité et le sécularisme tout comme le pluralisme religieux 
obligent l'orthodoxie à relever les défis à la fois culturels et théologiques, 
mais aussi pratiques, qui la heurtent désormais de front. || y a également un 
double défi intérieur à l’orthodoxie. Si celui qui est lié à l’existence d'Églises 
pré-chalcédoniennes et chalcédoniennes est largement dépassé grâce au 
dialogue, depuis plusieurs décennies, entre les parties prenantes concer- 
nées, celui de ce que, dans l’article d’une courageuse lucidité critique, 
Grégoire Papathomas, nomme « l’anéantissement du corps du Christ » — 
du fait de l’éthnophylétisme caractéristique de la diaspora (chaque Église 
orthodoxe autocéphale a sa propre juridiction dans la diaspora, instituant 
de fait la division de l’Église) — est à peine entrevu par les autocéphalies 
concernées : celles-ci portent par là un contre-témoignage par rapport à 
leur ecclésiologie eucharistique fortement affirmée et pourtant si essentiel- 
lement vraie. La constatation critique mentionnée dépasse dans sa portée 
la seule Église orthodoxe. Elle a une incidence œcuménique considérable. 


Gérard Siegwalt 
Strasbourg 


Maurice Borrmans, Jésus et les musulmans d'aujourd'hui, 2° éd. revue, 
Desclée (« Jésus et Jésus-Christ » 69), Paris, 2005. ISBN 2-7189-0981-1. 
315 pages. 


Ancien professeur à l’Institut pontifical d'Études arabes et islamiques, 
l’auteur, après avoir rappelé dans un chapitre introductif les textes corani- 
ques traitant de Jésus — ce chapitre à lui seul rendra de grands services -, 
présente successivement le « Jésus musulman » du XX° siècle tel qu'il se 
dégage des manuels et catéchismes, puis des grands commentaires du 
Coran, des traités théologiques à proprement parler (dont celui du recteur 
Bourbakeur, de la Mosquée de Paris), et enfin d’un certain nombre d'écri- 
vains et de poètes musulmans contemporains. Alors que le constat concer- 
nant les trois premières catégories de textes est globalement sans surprise 
(on reste dans l’approche traditionnelle de Jésus), c'est chez un certain 
nombre d'écrivains et de poètes et chez quelques théologiens musulmans 
récents qu’il y a une ouverture toute nouvelle par suite de la prise en compte 
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de certaines données des évangiles (et pas seulement de l’évangile apocry- 
phe de Barnabé), parmi lesquelles le Sermon sur la montagne tient une 
place centrale. Ces données sont de nature non seulement à enrichir le 
Jésus musulman mais encore à infléchir dans le sens de l’évangile la com- 
préhension même du Coran, que cela soit au plan de l'éthique sociale ou 
à celui de la mystique (soufisme) ou même de la théologie. Car la recon- 
naissance de « Jésus, fils de Marie, prophète de l'islam » reste, dans l'islam 
lui-même, ultimement une énigme riche de développements potentiels, 
pourquoi pas dans le sens du mystère même du Christ ? On n'en est certes 
pas là, même si le chemin dans ce sens ne semble pas fermé définitivement, 
en dépit du fondamentalisme actuel. || est vrai que cela pose question au 
christianisme : est-il capable de son côté de mener le dialogue avec l'islam, 
dans la conscience qu’il n’est pas propriétaire du mystère du Christ. 

Remarquable par sa clarté, son esprit d'analyse et de synthèse, son 
érudition réelle mais discrète (les notes figurent toujours en fin de chapitre), 
cet ouvrage se recommande à un vaste public de lecteurs conscients de 
l'enjeu du sujet traité, à la fois pour la cohésion de nos sociétés occidenta- 
les et pour la paix mondiale d’un côté et, de l’autre, pour la quête spiri- 
tuelle de Dieu. 


GsS, 


Gérard DAUCOURT & al., La Parole de Dieu au cœur des chrétiens, 
Parole & Silence, Paris, 2005. 108 pages. €12. 
4 Gérard DAUCOURT & al., Chemins vers l’unité. La communion dans 
l’Église, Parole & Silence, Paris, 2005. 120 pages. €18. 


À l'initiative de Gérard Daucourt, ces deux recueils rassemblent, l’un, 
les conférences données lors de Carême 2005 et, l’autre, diverses contri- 
butions consacrées à la communion œcuménique. Dans la perspective 
épiscopale et avec le souci pastoral de poursuivre l’œuvre du Concile, les 
deux versants de cet ensemble sont éclairés, l’un par la constitution Dei 
Verbum qui traite de la révélation, et l’autre par le décret sur l’œcuménisme, 
Unitatis redintegratio. Et il faut aujourd’hui un certain courage pour remet- 
tre à l’ordre du jour les avancées de Vatican II. 

Sur la Parole de Dieu, on lira les contributions éminentes de Jean-Marie 
Lustiger, Olivier de Béranger, Éric Aumonier et Michel Dubost, les quatre 
collègues évêques en Ile de France, auxquels s'est joint le président de 
l'ÉR.F en Région parisienne, le pasteur Jean-Charles Tenreiro. Les tonali- 
tés sont tellement variées qu’on ne peut résumer un projet de mission évan- 
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gélique, une brillante théologie critique, un témoignage émouvant sur 
Madeleine Delbrêl.. — la seule femme de tout cet ensemble, avec Marie 
qui apparaît assez souvent. Le pasteur propose un beau panorama de nos 
rapports à l'Ecriture. Suivent une apologie du Concile et une catéchèse 
épiscopale par questions et réponses. Tous ont le souci de Jésus-Christ, la 
Parole de Dieu « au cœur des chrétiens » — plus qu’au creuset de notre 
histoire. 

Mais c'est dans le second volume que les chemins vers l'unité et la 
communion dans l'Eglise seront fléchés ou balisés par des propos toniques 
sur « une réalité ecclésiale aux multiples facettes ». S'y succèdent le frère 
Roger de Taizé, « Un avenir de paix » (il avait tout dit), le plaidoyer de Jean 
Vanier pour aller « Ensemble vers une terre d'unité », la sage exhortation 
du Frère Marie Leblanc, du groupe des Dombes, le témoignage d’un prêtre 
« au service de la communion » (Jean-Marie Lioult), la conclusion d’'Enzo 
Bianchi « Pour une Spiritualité de la communion », un chef d'œuvre pour 
« l’épiclèse d’une nouvelle Pentecôte ». 

On fera deux ou trois remarques critiques qui ne voudraient rien enle- 
ver à la qualité des lectures ici recommandées. Mais les notions d'Église et 
de chrétiens sont floues, ou plutôt englobantes au sens catholique du mot : 
la poule rassemble ses poussins et même les petits canards. Par ailleurs la 
convergence implicite entre les paroles de l’Écriture et les propos de l’Église, 
(papes et conciles) ne peut que frapper un lecteur venu de la Réforme. 
Enfin, et surtout, on retiendra l’impatience eucharistique de Jean Vanier qui 
appelle au partage de la Parole. et du Pain. 


Michel Leplay 
Paris 


Charles Morerod, Tradition et unité des Chrétiens. Le dogme comme 
condition de possibilité de l’œcuménisme, Parole et Silence, Paris, 2005. 
250 pages. €25,00. 


Le sous-titre donne bien l'esprit de cet ouvrage, magistral et magistériel : 
il affirme ce qu'il faut croire pour être chrétien, c'est-à-dire catholique 
« Le dogme comme condition de possibilité de l’œcuménisme ». Sa lec- 
ture attentive, même avec un a priori favorable, fait difficulté pour les pro- 
testants. Et ceci pour plusieurs raisons. 

‘D'abord « le dogme » au singulier, comme un ensemble construit si- 
non compact, la totalité rédigée mot à mot du croyable nécessaire, défini 
et disponible. Or on pourrait débattre autour « des dogmes », dans leur 
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pluralité, dans leur histoire contextuelle et leurs formulations culturelles. 

Ensuite, la théologie protestante qui ne renonce pas à des définitions 
doctrinales, ne les enferme pas dans des affirmations infaillibles, permanen- 
tes et universelles, mais les décline en confessions de foi, par exemple d'Augs- 
bourg et de la Rochelle, au bénéfice du travail sans cesse renouvelé d'in- 
ventaire auquel procèdent les théologiens, de Jean Calvin à Karl Barth. 

Enfin, à la lumière de Vatican Il, et notamment de ses propositions sur 
« la hiérarchie des vérités » (voir le dernier travail du groupe des Dombes, 
« Un seul Maître », l'autorité doctrinale dans l’Église), il est possible de 
confesser le Credo apostolique avec des différences acceptées entre ce qui 
est central (Trinité, Incarnation etc.) et que ce qui est « tout à croire » défini 
par l’épiscopat autour du pape soit une « condition de possibilité » de 
l'œcuménisme semble répondre à la question dans les termes même de sa 
formulation. 

On sera reconnaissant à l’auteur de son analyse sympathique de nos 
résistances, tout en ne pouvant nous soumette à ses conditions, fussent- 
elles de possibilité. Il faudra prendre des chemins moins connus, des itiné- 
raires moins balisés pour arriver à l'unité, et non le chemin-de-fer du 
« dogme » en tant que tel. 

M. L. 


Le Devoir de mémoire et les politiques du pardon, éd. par Micheline 
Labelle, Rachad Antonius et Georges Leroux, Presses de l’Université du 


Québec, Sainte-Foy (Québec), 2005. ISBN 2-7605-1369-6. 452 pages. 


Depuis les premiers jalons posés par Karl Jaspers au sortir de la se- 
conde guerre (La culpabilité allemande, Minuit, Paris, 1990), penser les 
crimes de l’histoire, la culpabilité et la responsabilité des gouvernements et 
des peuples, les conditions de la justice et de la réconciliation, est devenu 
une exigence impérieuse. Fruit d’un colloque international organisé en 2004 
à Montréal, cet ouvrage se veut une contribution à cette urgente réflexion. 
Une bonne vingtaine de chercheurs de diverses disciplines (droit, philoso- 
phie, sociologie, science politique, psychanalyse, littérature) ont ainsi croisé 
leurs analyses à partir d’un certain nombre d’études de cas : colonisation 
et ethnocides (Inuits et autochtones du Canada), traite négrière (Afrique, 
Caraïbes), violence d’État (Algérie, Acadie, Palestine, Israël), dictatures mi- 
litaires et fascismes (Allemagne, Argentine, Chili, Pérou, Haïti). Les organi- 
sateurs du colloque n'avaient, hélas, que l'embarras du choix : leur sélec- 
tion a privilégié les Amériques, et n’a donc retenu ni l'Afrique du Sud, ni le 
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Rwanda, ni l'Arménie, ni la Bosnie. Des tendances lourdes se retrouvent 
néanmoins d’un continent à l’autre : les modalités de gestion des mémoires 
tragiques influent puissamment sur la construction des identités collectives ; 
et les politiques de pardon n'évitent le retour du refoulé que lorsqu'elles 
mettent en œuvre de réelles mesures de justice (reconnaissance des res- 
ponsabilités, restitutions matérielles, réparations symboliques). 

Devant la volonté des auteurs de « faire connaître les revendications et 
les luttes de mémoire sur la scène internationale » (p. 11), on aurait pu 
craindre que soit négligée la mise en garde salutaire de Paul Ricoeur (La 
Mémoire, l’histoire, l'oubli, Seuil, Paris, 2000, p. 105-111, 574-589) con- 
tre les abus du « devoir de mémoire ». Il n’en est rien : il est clairement 
démontré que le deuil ne peut se faire à partir d’une injonction à se souve- 
nir (p. 339), et qu'en dépit des narrations officielles, le statut de « victime » 
ne sera dépassé que lorsque les survivants deviendront des sujets de parole 
et des acteurs de l’histoire (pp. 60, 342). Cet ouvrage représente donc une 
précieuse contribution à l'examen rigoureux des apories de la mémoire et 
du pardon devant les tragédies contemporaines. 


Frédéric Rognon 
Strasbourg 


Dany-Robert Dufour, On achève bien les hommes : de quelques consé- 
quences actuelles et futures de la mort de Dieu, Denoël, Paris, 2005. 


Tillich a raison : sans leur portée symbolique les preuves de l'existence 
de Dieu auraient sonné creux à l’entendement de ceux-là mêmes qui les 
ont échafaudées. Alors pourquoi D.-R. Dufour fait-il comme s’il ne savait 
pas que c’est par la vertu de leur portée symbolique (cosmologique, onto- 
logique, téléologique, etc.) que les preuves de l'existence de Dieu tenaient 
la route. Il fait comme si et s'en persuade tellement qu'il en invente une 
nouvelle (biologique), la preuve par le chien ; il jubile à l’inventer, mais 
c'est à la seule fin de mieux la délaisser lorsque, pour étayer sa thèse de la 
mort de Dieu, il fait appel à la littérature, celle en particulier qui consiste à 
démanteler les présupposés théistes encore véhiculés par le langage (sinon 
par la nature ou l’histoire, voire par les tics de nos idiomes vernaculaires). 
Langage qui porte encore les stigmates de l’homme domestiqué par ces 
grands Sujets qu'ont été Dieu, le Roi, la démocratie, le prolétariat et j'en 
passe. Mais aussi langage qui, n’en finissant pas de désillusionner l’homme 
tout en déboulonnant ses dieux, se démantèle au fur et à mesure qu’il 
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démantèle Dieu et rappelle à l’homme sa condition de néotène. Venu au 
monde d'autant plus immature qu’il y vient prématurément — c'est ce qu'on 
appelle un néotène — l'homme est enfin confronté à lui-même sans l'assis- 
tance d’un tiers, divin ou pas. La métaphysique cédant le pas à la biologie, 
à la technique, il en découle, certes, « une ‘éthique de l’homme majeur” » 
(p. 339) Mais même Dufour en a froid dans le dos : c'est une éthique 
d'homme à géométrie variable, au gré de modifications génétiques qui, si 
ce n’est déjà fait, sonneront le glas du genre humain tel que nous l'avons 
connu. Sauf à croire en un dieu qui n'existe pas ou qui existe d'autant 
moins qu'il le devrait, et dont Dany-Robert Dufour apporte cette « preuve 
par le chien », à savoir qu’il n’existe que parce qu'il ne le devrait pas. Et 
qui n’est en tout cas opérante qu’à la condition qu’on n'y croie pas. 


Gabriel Vahanian 
Strasbourg 


André Suarès, Passion. Eaux-fortes originales en couleurs et bois dessi- 
nés par Georges Rouault, Cerf, Paris, 2004. €39,00. 


Qui faut-il croire, Suarès ou Rouault ? Tout aussi admirable l’un que 
l’autre, chacun pourtant s'efface devant l’autre et l’autre qu'ici j'ai en tête 
est moins le peintre ou le poète que cette tierce personne qui fait le lien 
entre eux et paraît comme Celui qui doit mourir et dont on se demande 
pourquoi même si Rouault avoue qu'il sait pour quoi. En tout cas, l’œuvre 
est si majestueusement bâtie que peintre et poète s’en renvoie la maîtrise 
ou plutôt n’en usurpe pas. Ils en sont redevables à l’autre, ce tiers qui 
s'intercale entre eux comme entre deux larrons au sommet d’un calvaire. 
Les talents de l’un illustrent ceux de l’autre. La parole fait image, et l’image 
nous parle. Et pourtant, écrivait même Suarès, « Nous voilà bien loin de 
l'illustration, sotte chose. » 

Aussi jamais ne quittons-nous ce plancher des vaches qu'est notre monde 
— un monde par rien ébloui autant que par la passion d’un christ sinon du 
Christ, et par rien terrassé sinon par la seule lumière qui donne à la Pâque 
une aura de lumière. Bien au contraire du film de triste mémoire qui a 
récemment défrayé la chronique, ici, nous n’assistons pas à une scène d'abat- 
toir. Les eaux-fortes et les bois de Rouault, Suarès veillent à ce qu'ils ne 
soient livrés en pâture à quelque mécanique regard, tantôt horrifié par 
l'agonie du tiers sans qui ils ne seraient que clones l’un de l'autre, tantôt 
accablé de tacite complicité (pardon pour la redondance) avec ses bour- 
reaux qui, eux, sont bien de chez nous. 
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Une œuvre n'est originale que si elle n’en remplace pas une autre. 
Rouault ne remplace pas davantage les évangélistes qu'il n’est lui-même 
remplacé par Suarès. Rouault croit à la résurrection. Suarès, on se le de- 
mande : la Passion semble lui suffire. Elle se suffit à elle-même, et n’a nul 
besoin qu’on en rajoute et surtout si, de plus, on doit n’en pas croire ses 
yeux, tels femmes au tombeau ov disciples qui, à Emmaüs, ne s'aperçoi- 
vent du chemin qu'ils ont parcouru qu’une fois arrivés au but. 

l'amour a-t-il besoin de preuve pour qu'on en soit changé ? 


LE SERRE-LIVRES 


Paul Beauchamp, Création et séparation : Étude exégétique du chapitre 
premier de la Genèse, Cerf (« Lectio Divina » 201), Paris, 2005. ISBN 26204- 
07825-5. 423 pages. 


La réédition de cet ouvrage classique de théologie de la création, envi- 
sagée d’un point de vue structuraliste relativisé, est bienvenue. Il s’agit en 
effet de la réédition anastatique, parue sous ce même titre en 1969 chez 
Aubier, dans la célèbre collection interdisciplinaire « Bibliothèque de Scien- 
ces religieuses », alors dirigée par Michel de Certeau. 

À l’époque, ce travail a pu paraître novateur à bien des égards, voire 
dérangeant pour certains, mais le fait qu’on puisse le rééditer en l’état 
aujourd’hui montre bien qu’il n’a rien perdu de son actualité, bien au con- 
traire. Certes la documentation, excellente au demeurant, date par certains 
aspects (en effet, l'inscription araméenne de Tell Fékhériyèh, si importante 
pour la compréhension de Gn 1, 26s., n’était pas encore connue) ; un 
complément éditorial pouvait s'avérer, trente-six ans plus tard, pour le moins 
utile | 

Dans ce riche style qui fut le sien, ce grand et modeste exégète a su 
montrer ici comment le principe de séparation {le verbe d'action hébreu : 
bâdal) constitue celui de l’organisation de l’ordre cosmique — car la Parole 
et le temps sont chacun, dans leur succession chronologique, facteur de 
séparation, alors que le principe d’unification et de cohérence de la créa- 
tion est représenté par l'Esprit, dans le cadre global de l'alliance. 

Une belle étude de théologie biblique dont certains aspects abordent 
déjà les questions écologiques d'aujourd'hui : ainsi l’étude sur la septuple 
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expression «selon leur espèce» (en hébreu: min-) en Gn 1 (p. 240 ss.), 
devrait être mieux prise en compte, à notre sens, pour la réflexion actuelle 


sur les OGM. 


J.-G. Heintz 
Strasbourg 


Dictionnaire de l'Antiquité, éd. par Jean Leclant, P U.F (« Quadrige »), 
Paris, 2005. ISBN 2-13-055018-5. XLVII + 2389 pages. 


Cet ouvrage volumineux, qui souhaite « présenter les traits fondamen- 
taux des civilisations antiques, dépouillés de leurs linceuls, [...] une Anti- 
quité en quelque sorte revivifiée » (J. Leclant, p. VIII), offre un large et précis 
panorama des connaissances actuelles quant à l’ensemble du monde anti- 
que. Rédigé en articles concis et bien ciblés, suivis d’une brève bibliogra- 
phie d'orientation et de renvois vers d’autres mots-clés, l'ensemble est d’une 
lecture agréable et destiné à un plus large public. Un « Index », conçu 
comme un thesaurus (p. 2319-2389), renvoie également — de manière 
parfois un peu aléatoire il est vrai — vers les autres entrées utiles, et para- 
chève ainsi ce profitable instrument de recherche. 

On notera avec le plus grand intérêt, rédigés par notre regretté maître 
et collègue André Caquot, les articles : « Bible », « Esséniens », « Messia- 
nisme », « Mythe (Levant) », « Prophétie », etc., qui comptent sans doute 
parmi ses derniers et précieux écrits. 


J.-G. H. 


Simon Légasse, Les fêtes de l’année. Fondements scripturaires, Cerf et 
Médiaspaul (« Lectio Divina » 205), Paris et Montréal, 2006. ISBN 2-204- 
07671-6. 244 pages. €28. 


« Les principales fêtes liturgiques du rite romain ont leur fondement 
dans le Nouveau Testament. Elles en rappellent les épisodes essentiels et 
offrent aux fidèles de l’Église une occasion d'en tirer un gain spirituel. Il 
n'est donc pas inutile de commenter ces épisodes pour eux-mêmes ». Exé- 
gète renommé, l'auteur accomplit ce projet en commentant successive- 
ment Annonciation, Visitation, Noël, Épiphanie, Présentation, Baptème, 
Transfiguration, Pâques, Ascension et Pentecôte. 
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La méthode est toujours la même : une traduction aussi litérale que 
possible, puis une analyse du texte mettant en jeu toutes les connaissances 
(lexicales, bibliques et historiques) de l’auteur. Son opinion sur l’historicité 
des événements est très nette. À propos de l’Annonciation, il écrit qu'y voir 
« l'écho de faits vécus, dont la communication et le secret auraient été 
révélés par Marie elle-même avec qui l’évangéliste aurait été en contact, 
relève de la légende et n’a pas le moindre fondement dans les textes. » 
Alors, « que fêtons-nous ? » L'auteur commence son dernier chapitre sur 
les rapports entre ces fêtes et l’histoire par une citation de G. Theissen 
« Au centre du système de signes religieux qui est celui du christianisme 
primitif se trouve une combinaison singulière de mythe et d’histoire ». En- 
vers ceux qui ne se posent pas le problème de l’historicité, l’auteur, se 
sachant et se sentant lié par contrat, n’agira qu'avec prudence. Aux autres, 
on propose le résultat de l’exégèse de ces scènes sans qu’elles perdent leur 
caractère de démarche de la foi. 

Le mythe est une forme d'expression d’une époque donnée et dont l’ima- 
ginaire traduit une vérité religieuse acceptable même pour un esprit mo- 
derne. 


Philippe Simenel 
Compiègne 


R. Sommerville, La première Épître de Paul aux Corinthiens, tome II, 
Édifac (« Commentaire Évangélique de la Bible »), Vaux-sur-Seine, 2005. 
ISBN 2-904407-38-3. 234 pages. €22,00. 


Quatre ans après la parution du premier tome, l'auteur nous livre la 
suite et la fin de son commentaire de l’Épître. Ce second volume présente 
les mêmes qualités que le premier. L'analyse est claire et précise. l'auteur 
est bien informé de la recherche historico-critique. Même s’il s’en détache 
plus d’une fois, il la présente à des lecteurs qui, souvent, l’ignorent, dans 
les deux sens du terme. Les problèmes exégétiques ne sont pas éludés. 
Chacun fait l’objet d’une discussion nourrie, argumentée et les choix sont 
pesés et mesurés. L'analyse du chapitre 15 manque toutefois quelque peu 
d'inspiration. Mais le grand intérêt de ce commentaire, qui s'adresse à un 
large public, est de ne pas s'arrêter aux questions historiques et exégétiques. 
C'est un commentaire pastoral. La portée actuelle du texte de Paul appa- 
raît clairement. Certes, la ligne évangélique ressort ici ou là (voir le com- 
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mentaire du chapitre 11). Et c’est tant mieux. Car si le lecteur ne partage 
pas toutes les analyses et les réflexions de l'auteur sur tel ou tel point, il est 
questionné dans ses positions, poussé à la réflexion et encouragé à appro- 
fondir ou revoir son argumentation. 


Christophe Jacon 


Philippe Aubert, Les Fantômes d’Arundel. Librairie Oberlin et Librairie 
Bisey, Strasbourg et Mulhouse, 2005. 126 pages. 


Il aura suffi d'une main malencontreusement déposée devant la porte 
du presbytère anglican du révérend James Brown, à Arundel (Angleterre), 
pour que l'inspecteur Alan Glenn soit chargé d’une enquête bien délicate. 
Une enquête à l’anglaise, presque à la Sherlock Holmes, qui plonge le 
lecteur au sein d’une Angleterre enfin non caricaturée, lui permettant d’ap- 
précier les joies et surtout les tourments du ministère pastoral, de cheminer 
dans les méandres des consciences, de mesurer la difficulté à accompa- 
gner des jeunes isolés ou des vieillards séniles, et de soutenir les efforts 
d’une police aussi chamailleuse que l'Église. Cette enquête met en scène 
des personnages attachants, emplis d'humanité avec ses facettes claires et 
troubles, de cette humanité qu’on préfère juger plutôt que de la déceler 
chez notre prochain. Cela donne un roman plus culturel que policier, qui 
ne s’abandonne pas — c'est son charme — aux canons lassants du polar 
actuel que sont le suspense artificiel, une intrigue complexe, les rebondis- 
sements haletants, la violence gratuite et sanguinolente ou le sexe facile. 
Tenu par une plume alerte et précise, ce roman s'enrichit de considérations 
historiques, de fines analyses psychologiques et de digressions théologiques 
et spirituelles. On n’en attendait pas moins de l’auteur, pasteur de l'Eglise 
réformée de Mulhouse, qui signe ici son premier roman. L'« inspecteur- 
pasteur » bénéficiera de l'indulgence pour quelques facilités littéraires (ex : 
la citation des marques de spiritueux semble copiée des SAS de Gérard de 
Villiers) et coquilles (ex : « britannique » en 4° de couverture). Une indul- 
gence d'autant justifiée que l'ouvrage augure d’une suite prometteuse. 


Sylvain Dujancourt 
Strasbourg 
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